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Sammendrag 

Problemstilling:  

Hovedkilden til denne oppgaven er en bok med tittelen Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg 

og tausheten. Boken er skrevet av Irene Levin og ble utgitt i 2020. Oppgaven er utarbeidet med 

utgangspunkt i følgende problemstilling: 

Hvorfor snakket ikke mor og datter om Holocaust? Bar moren, i likhet med andre norsk-jødiske 

kvinner, på minner hun ikke ville sette ord på? Kan tausheten forklares på et mikronivå, eller 

var storsamfunnets kollektive minne lukket for historier som var på kollisjonskurs med den 

nasjonale grunnfortellingen om andre verdenskrig?   

Metode og teori:  

Metoden jeg bruker i oppgaven er kvalitativ teksttolkning. Jeg nærleser en bok for å se om funn 

i denne teksten er del av et større fenomen. Denne kombinasjonen av mikroperspektiv og 

makroperspektiv fordrer en blanding av metoder. Metodene som anvendes er narrativ analyse 

kombinert med hermeneutisk spiral.  

Teorigrunnlag for narrativ analyse er basert på artikler og bøker skrevet av Jakob Lothe og Rolf 

Gaasland. Fenomenene minner og taushet er definert på bakgrunn av tekstmateriale fra 

forskerne Jan og Alida Aassmann, Astri Erll, Unni Langås, Irene Levin, Claudia Lenz og Marie 

Louise Seeberg. Når det gjelder historisk teori, er Knut Kjeldstadlis metode for 

historieforskning sentral. Fremstillingen av den historiske konteksten er basert på bøker og 

publikasjoner av Bjarte Bruland, Ole Kristian Grimnes, Guri Hjeltes, Knut Kjeldstadli, Susanne 

Maerz og Mats Tangestuen.  

 

Resultat: 

Funn viser at tausheten går som en råd tråd gjennom hele hovedkilden, og at taushetens opphav 

og utvikling springer ut fra både et mikro- og et makronivå.  
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1 Innledning 

8.mai 1945 ble Norge et fritt land. Fem år med tysk okkupasjon var over. I Oslo-Pressens1 

morgenutgave 8.mai 1945 var overskriften; «Vår kamp er kronet med seier.» Det var en hilsen 

fra Hjemmefrontens ledelse som videre proklamerte:  

Krigens oppgaver er løst, fredens oppgaver venter. De krever at vi sammen setter 

alt inn for å gjenopprette vårt folkestyre og vår rettstat. Den fred vi nå har vunnet 

skal forplikte oss like sterkt som krigen og nøden bandt våre viljer til fedrelandets 

sak. Sammen skal vi bygge landet opp igjen som et bedre, rikere, lykkeligere hjem 

for alle. Gud signe vårt dyre fedreland.2 

I maidagene 1945 var Norge en nasjon i gledesrus. Et mørkt kapittel var over, og et nytt kapittel 

skulle skrives. Et nytt kapittel basert på mantraet Aldri mer.  Målet var å gjenreise landet, og 

drivkraften var en enorm fremtidsoptimisme. I dette felles prosjektet, som alle nordmenn var 

forpliktet til å delta i, var det viktig med historier fra krigen. Historier som passet med en 

nasjonal grunnfortelling om at «Norge førte den godes kamp mot onde krefter.»3 De fleste 

nordmenn hadde på en eller annen måte blitt berørt av krigens onde krefter, men for noen var 

denne berøringen av en slik art at den vanskelig kunne gjengis. Dette var tilfellet for de norske 

jødene.  

Norsk presse trykte artikler der de uttrykte bekymring for hva som hadde skjedd med de norske 

jødene.17.mai 1945 skrev Aftenposten: «Av de 1200 krigsfanger har vi 750 jøder i Tyskland. 

Foreløpig har vi ikke hørt fra mer enn 9-10 av dem».4 Aftenposten dekket også landssviksaken 

mot Quisling høsten 1945 og skrev: «Det var dødsstille da de to jøder talte. Eitinger5 uttalte: 

Ingen av jødenes tidligere tragedier kan måle seg med disse redsler».6Ikke lenge etter ble det 

stille, både fra norsk presse og fra jødene selv. Det var som om da sjokket hadde gitt seg, 

forsvant også interessen i det offentlige rom. Isteden var det tausheten som tok over, og den 

forlangte ingen plass i den nasjonale grunnfortellingen om andre verdenskrig.  

 

1 Oslo-pressen var en fellesavis for den frie norske presse. Det første utgaven kom nettopp 8.mai 1945 og den siste 

fem dager etter. Tanken var at alle norske aviser, også de som hadde vært stengt under okkupasjonen, skulle få 

samme muligheter til å trykke aviser i et fritt Norge.  
2 Aftenposten 2015 
3 Grimnes 2018: 11 
4 Levin 2020: 129 
5 Eitinger ble deportert til Auschwitz og Buchenwald under andre verdenskrig. Han var en av de få som overlevde 

Holocaust og vitnet i rettsaken mot Quisling.  
6 Levin 2020: 129 
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Det var ikke bare i det norske storsamfunnet at fortellingene om Holocaust fikk liten plass. 

Heller ikke de norsk-jødiske familiene snakket om katastrofen. Det er denne tausheten Irene 

Levins bok Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten handler om, og det er dette 

fenomenet jeg ønsker å undersøke med utgangspunkt i følgende problemstilling: 

Hvorfor snakket ikke mor og datter om Holocaust? Bar moren, i likhet med andre norsk-jødiske 

kvinner, på minner hun ikke ville sette ord på? Kan tausheten forklares på et mikronivå, eller 

var storsamfunnets kollektive minne lukket for historier som var på kollisjonskurs med den 

nasjonale grunnfortellingen om andre verdenskrig?   

1.1 Presentasjon av boken og forfatteren Irene Levin   

Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten ble utgitt i 2020. Forfatteren av boken er 

Irene Levin. Levin er en norsk akademiker og forfatter. Hun er ansatt som professor ved 

avdelingen for samfunnsfag ved OsloMet og har i løpet av sin akademiske karriere forsket på 

emner som sosialt arbeid, kjønnsperspektiv og Holocaust. Levin har utgitt en rekke 

vitenskapelig publikasjoner. Majoriteten av disse handler om sosialpsykologi og sosialt arbeid, 

men de siste 15 årene har stadig flere utgivelser handlet om det norske Holocaust. Hennes siste 

utgivelse om temaet er boken Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten. Denne 

boken handler om hennes egen familie - en norsk jødisk familie fra Oslo.  

Boken handler om familiens opplevelser før, under og etter andre verdenskrig. Hovedpersonen 

i boken er forfatterens mor Fanny Raskow, som døde i 2013. Blant morens ting, fant datteren 

flere håndskrevne notater. Noen år etter morens død, tok Levin notatene frem igjen og begynte 

å lese dem. I disse notatene uttrykte moren tanker og erindringer fra andre verdenskrig hun 

muntlig var taus om. Dette forbløffet Levin, og dermed oppstod ideen om å samle og skrive ned 

moren og familiens historie. Samtidig ønsket datteren å finne ut om morens tanker og handlesett 

skilte seg fra andre norsk-jødiske kvinner.  

Levin beskriver bokprosjektet som en prosess drevet av personlig og akademisk nysgjerrighet. 

Med morens notater som bakteppe, undersøkte Levin offentlige dokumenter i 

Landssvikerarkivet, samt det norske og svenske Riksarkivet. Hun hadde samtaler med andre 

familiemedlemmer og erindret egen kommunikasjon med moren, men fremfor alt 

systematiserte hun Fannys notater fra ulike tidsepoker. Slik resulterte en rekke skriftlige og 

muntlige kilder i en komplett bok. 
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1.2 Begrepsavklaring 

Jeg vil gi en kort forklaring på bruken av følgende begreper; Holocaust, mikro- og makronivå. 

Andre ord som trenger utdyping, vil bli presentert ved førstegangsbruk underveis i oppgaven.  

1.2.1 Holocaust  

Tittelen på boken inneholder ordet Holocaust. Det er begrep som vil bli brukt gjentatte ganger 

i denne oppgaven. Holocaust kommer opprinnelig fra gresk og betyr brennoffer. På 1800-tallet 

ble ordet brukt om massakre «det vil si drap på mange mennesker».7I 1942 ble det første gang 

brukt om samtidens massedrap på jøder.8 Likevel var det ikke før på 1970-tallet begrepet ble 

ensbetydende med folkemordet på jødene. Dette folkemordet ble fra da av omtalt som et 

særskilt fenomen. I dag rommer begrepet Holocaust «Nazi-Tysklands folkemord mot 

europeiske jøder under andre verdenskrig, der rundt seks millioner jøder ble drept fordi de var 

jøder».9 Over 700 av disse var nordmenn.  

Selv om forfatteren bruker Holocaust i tittelen på boken, gjentas ikke ordet mange ganger i 

handlingen. Når hun omtaler folkemordet på jødene, brukes isteden begrepet katastrofe. Det 

hebraiske ordet for katastrofe eller ødeleggelse, er Shoah. Mange jøder bruker derfor 

betegnelsen Shoah istedenfor Holocaust. Jeg vil i all hovedsak bruke begrepet Holocaust i 

denne oppgaven. Holocaust er i dag et allment kjent både i Norge og internasjonalt.  

1.2.2 Mikro- og makronivå 

Mikro- og makronivå er termer som brukes innenfor mange fagdisipliner. Jeg vil i denne 

oppgaven bruke mikro og makro slik begrepene defineres innenfor sosiologi og historie.  

Når man innenfor sosiologien studerer individet eller små grupper tett på individet, bruker 

forskerne et mikrososiologisk perspektiv. Mikronivå kan dermed defineres som studiet av 

«samhandling innenfor små sosiale enheter».10Makronivå derimot konsentrerer seg om 

storsamfunnet og strukturene i det. Det er en studie at et «fenomen på samfunnsnivå».11 

 

7 HL-senteret 2011 
8 HL-senteret 2011 
9 FN-sambandet 
10 Westersjø, Andreassen, Kval & Henningsen 2012: 18 
11 Westersjø et al. 2012: 18 
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Innenfor historiefaget brukes begrepene mikrohistorie og makrohistorie. Når historikere bruker 

mikrohistoriene, «tar de utgangspunkt i håndfaste ting som vi kan se, ta og føle på».12Det kan, 

som i dette tilfelle, være en tekst som et menneske har skrevet. For at historikere skal kunne 

beskrive fortiden og forklare hvorfor noe skjedde, må mikrohistorie kombineres med 

makrohistorie. Dette skjer når historikerne «løfter blikket og prøver å få øye på de lange linjene, 

og de avgjørende vendepunktene i historien».13 

1.3 Tidligere forskning 

I denne oppgaven er utgangspunktet en spesifikk bok; Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg 

og tausheten. Narrasjonen er fortalt gjennom et jødisk kvinneperspektiv. Taushet og minner er 

like sentralt som den historiske konteksten. I denne oppgaven analyseres en biografisk bok med 

et mikroperspektiv, mens det samtidig undersøkes om handlingen kan forstås utfra et 

makroperspektiv.  

Jeg har ikke funnet analyser av Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten eller annen 

type forskning som har akkurat denne boken som kildemateriale. Derimot finnes det en stor 

mengde forskning på narrativ analyse, taushet og minnestudier, noe jeg vil ta for meg i 

teorikapittelet. Når det gjelder bokens plassering i en større kontekst, er det mange forfattere og 

historikere om har skrevet om andre verdenskrig og Holocaust. Jeg vil trekke frem noen av 

disse, samt kort introdusere Holocausts plass i norsk populærkultur.  

1.3.1 Holocaust i norsk historieskriving og norsk offentlighet 

En fem år lang okkupasjonstid skaper et enormt kildemateriale og utallige historier å fortelle. 

Hvilke historier som har blitt fortalt, har endret seg fra krigens slutt og frem til i dag. Historiker 

Susanne Maerz skriver om dette i «Okkupasjonstidens lange skygger». Her hevder hun at Norge 

frem til rundt 1970, bar preg av et enhetlig historiebilde. Forestillingen om at det norske 

samfunnet under krigen «ble delt i to – de som valgte den riktige, og de som valgte den gale 

siden»14 stod sterkt.  

 

12 Portal: 14 
13 Dyrvik & Aase 2007: 14 
14 Susanne Maerz 2007 
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Hun mener dette beror på det norske rettsoppgjøret og behovet for en felles norsk 

gjenreisningspolitikk. Både rettslig og politisk ble det slått fast hva som var riktig og galt, og i 

historiefortellingen ble det i overveiende grad lagt vekt på heltehistorier og norsk 

motstandskamp. Det fantes ingen plass til jødenes historie.  

På 1970-tallet begynte dette å endre seg. Mellom det tidligere svart-hvite bildet av 

okkupasjonsårene trådte det frem en gråsone. Det førte til nye debatter. Et tema som ble belyst, 

var deportasjonene av de norske jødene. Et viktig bidrag i debatten, var boken om Herman 

Sachnowitz Det angår også deg.15 I 1979 ble den amerikanske tv-serien Holocaust16 vist i 

Norge. Begge deler gjorde at flere norske jøder begynte å fortelle. Det bidro til forståelsen for 

jødenes særskilte historie under andre verdenskrig. Ordene Holocaust og folkemord17 ble 

innlemmet i det norske språket. For første gang ble også nordmennenes rolle i deportasjonene 

trukket frem. Arne Skouen18 skrev et innlegg i Dagbladet; «For det var altså nordmenn jeg så 

den forferdelige ettermiddagen mandag 26. oktober 1942 fra portrommet i Ebbelsgate […] Jeg 

trodde det var tyskere jeg så i aksjon.»19 

Midt på 1980-tallet ble det utgitt et historieverk; Norge i krig. Fremmedåk og frihetskamp 1940-

1945 med professor Magne Skodvin20 som redaktør. Her blir arrestasjonene og deportasjonene 

av jødene fyldig behandlet. Tekstene viste en klar sympati for jødene. Likevel ble jødene 

fremstilt som passive deltakere som ikke forstod alvoret i situasjonen. Det samme gjaldt andre 

nordmenn og det norske storsamfunnet. Skylden for alle grusomhetene ble i helhet lagt på 

okkupasjonsmakten og deres støttespillere.  

I 1986 ferdigstilte norsk-jødiske Oscar Mendelsohn sitt verk Jødenes historie i Norge. Han 

redegjorde grundig for jødeforfølgelsene og deportasjonen og skrev også noe om flyktningene 

i Sverige. Dette var det første omfattende historieverket om det norske Holocaust skrevet av en 

 

15 Herman Sachnowitz mistet faren og seks søsken i Auschwitz. Han er av 34 norske jøder som overlevde leirene.  
16 Tv-serien var den første dramaserien som ble vist om Holocaust og fikk stor oppmerksomhet. Det hevdes at 

serien var en viktig årsak til et foreldelsesfristen for naziforbrytelser ble utvidet. Levin skriver at hun husker moren 

fulgte med på denne serien da den ble vist her i Norge i 1979.  
17 HL-senteret definerer folkemord som en ødeleggelse av folkegrupper på grunnlag av hvem de er. Folkemords- 

konvensjonen ble vedtatt i FN i 1948 og trådte i kraft i 1951. Det vil si at ingen ble dømt for folkemord i 

rettsoppgjørene etter andre verdenskrig.  
18 Arne Skouen var en norsk forfatter, journalist og filmregissør. Han var øyevitne til arrestasjonene 26/111942.  
19 Maerz 2007: 370 
20 Magne Skodvin var en kjent norsk historiker. Hans hovedfelt var norsk okkupasjonshistorie.  
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jøde. Til tross for at han stilte spørsmål rundt politiets rolle i deportasjonene, brøt han likevel 

ikke med den rådende norske historieskrivingen. Mendelsohn drøfter «veldig forsiktig, noen av 

de temaer som i dag diskuteres så fillene fyker i offentligheten».21  

Mot slutten av 1980-tallet trådte en yngre generasjon forskere frem. De var født under og etter 

krigen. Historikere som Hans Fredrik Dahl og Øystein Sørensen gav et mer nøkternt og mindre 

verdiladet blikk på okkupasjonstiden. De mente at både forskermiljøer og det offentlige rom, 

måtte kjempe mot et svart-hvit fremstilling av andre verdenskrig og heller ta et oppgjør med 

etablerte tabuforestillinger. Dermed måtte glemte gruppers historier også belyses.  

Fra 1990 økte interessen for Holocaust både i Norge og internasjonalt. På midten av 1990-tallet 

skrev historiestudenten Bjarte Bruland sin hovedoppgave «Forsøket på å tilintetgjøre de norske 

jødene».22 Året etter ble han oppnevnt som medlem i Skarpnes-utvalget. Utvalget skulle 

undersøke hvilke konsekvenser inndragningen av jødisk eiendom hadde hatt for jødene. Som 

en følge godkjente den norske stat i 1997 «et historisk og moralsk oppgjør overfor den jødiske 

minoriteten, også kalt restitusjonsoppgjøret» (190). Samtidig ble det vedtatt å etablere et senter 

for studier av Holocaust og livssynsminoriteter.   

Bruland fortsatte å forske på deportasjonene og utryddelsen av de norske jødene. Det resulterte 

i boken Holocaust i Norge. Registrering. Deportasjon. Tilintetgjørelse. Her presenterte han et 

bredt forskningsmateriale hvor han knyttet hendelsen i Norge til det som skjedde i Europa. 

Samtidig understreket han nordmennenes rolle i arrestasjonene og deportasjonene. Bruland var 

lenge tilknyttet forskermiljøet rundt Jødisk Museum23 i Oslo, der han samarbeidet med 

historiker Mats Tangestuen.24 Bruland beskrev utviklingen rundt millenniumskiftet med: 

«Holocaust ble over natten et hett tema».25 Det var som om tiden var moden for å diskutere 

krigens mange nyanser. Dette skjedde både internasjonalt og i Norge. Tabuiseringen av det 

norske Holocaust var i ferd med å forsvinne både i norsk historieskriving og norsk offentlighet.  

 

21 Hjeltnes 2019 
22 Bruland 1995 
23 Jødisk Museum i Oslo ble åpnet i 2005. Det holder til i Calmeyers gate 15b. Fra 1921-1942 var lokalet en 

synagoge. Før deportasjonene bodde det mange norske jøder i dette området av Oslo.  
24 Tangestuen skrev sin hovedoppgave «Også jødene kom for øvrig over grensen høsten 1942. Jødiske flyktninger 

fra Norge i Sverige 1940 – 1945 i 2004».  En av informantene i denne oppgaven viser seg å være Fanny Raskow.  
25 Bruland 2017: 11 
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I 2005 åpent Senter for studier av Holocaust og livssynsminoriteter - HL-senteret.26 Tre år 

senere åpnet Jødisk museum27 i Calmeyers gate i Oslo. I den samme gaten ble de første 

snublesteinene28 i Norge lagt ned i 2010. Så kom den offentlige unnskyldningen. Det skjedde 

på Holocaustdagen29 27. januar 2012. Da ga statsminister Jens Stoltenberg, på vegne av den 

norske stat, «Vår dype beklagelse over at dette kunne skje på norsk jord».30 Det var en offisiell 

beklagelse for det norske statsapparatets medvirkning i deportasjonene av de jødene. Senere 

samme år kom det norske politiet med en unnskyldning for deres rolle i arrestasjonene.  

Guri Hjeltnes, professor i historie og direktør ved HL-senteret. Senter for studier av Holocaust 

og livssynsminoriteter, holdt i september 2021 et foredrag på Det Norske Vitenskaps-Akademi. 

Foredraget het «Hva er fortsatt uoppgjort i norsk offentlighet?» Hun trekker også frem de 

samme nevnte hendelsene som viktige årsaker til at tabuiseringen av Holocaust gradvis 

forsvant. Samtidig påpeker hun at de norske jødenes skjebne var ett av flere temaer31 fra andre 

verdenskrig som var utsatt for berøringsangst. Historiker og tidligere leder for HL-senteret, 

Odd-Bjørn Fure, skrev om dette i 1999; «Norsk okkupasjonshistorie: konsensus, berøringsangst 

og tabuisering». 

 

Hjeltnes mener det er annerledes i dag. Det er ikke lenger mye fra andre verdenskrig som er 

uoppgjort i norsk offentlighet. Tabuisering og berøringsangst er så godt som vekk. Tvert imot 

er behandlingen av de norske jødene noe som nå skaper intense debatter32både innenfor 

akademiske fagmiljøer og i det offentlig rom. Hjeltnes mener dette er positivt og bidrar til å 

forsterke interessen for andre verdenskrig. Denne interessen inspirerer også i stor grad 

populærkulturen - «alle skriver krigs- og okkupasjonshistorie». Hun nevner diktsamlinger, 

sanger, spillefilmer, tv-serier og ikke minst et stort antall skjønnlitterære bøker. Hun trekker 

 

26 I 2001 vedtok Stortinget at HL-senteret skulle plasseres i Villa Grande. Bygningen ble totalrenovert og senteret 

åpnet i 2005. Fra 1942-1945 bodde Maria og Vidkun Quisling i villaen som da var fylt med konfiskerte verdier fra 

de Quisling så som «statsfiender» og jødene.  
27 Det finnes også et jødisk museum i Trondheim. Det ble åpnet i 1997.  
28 Snublesteiner er minnesmerker over alle jødene som døde i Holocaust. Prosjektet ble satt i gang av det tyske 

kunstneren Günter Demnig. Ifølge snublestein.no finnes det nå 757 snublesteiner i Norge.   
29 Den internasjonale Holocaustdagen er en offentlig minnedag for alle Holocaustofrene. Det ble opprettet av FN 

i 2005.  
30 Rodum & Hegtun 2012 
31 Andre temaer Fure trekker frem er frontkjemperne, likvidasjonsproblematikken, kollaboratørene og deres barn, 

okkupantenes barn og «blodveien». 
32 Her trekker Hjeltnes frem debatten rundt Marte Michelets siste bok Hva visste hjemmefronten? 
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frem tre nylige utgitte bøker hun kaller erindringsbøker. En av dem er Vi snakket ikke om 

Holocaust. Mor, jeg og tausheten. 

1.3.2 Holocaust i norsk populærkultur 

I dag finnes det omfattende materiale om Holocaust både innenfor vitenskapelig forsking og 

populærkultur. Boken Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten har et bein i begge 

disse leirene. Da boken kom ut i 2020, ble den omtalt som en sakprosabok med et sterkt 

personlig innslag. Anmeldelsene sa: «Et oppriktig og personlig prosjekt. Aller best er boken 

når forfatteren sanker av sine egne minner og familieanekdoter». Boken er «erindringshistorie 

av høy klasse».  Det er «en nær, men også perspektivrik fortelling som gir inntrykk».33 

Innenfor populærkulturen tok det også tid før historiene fra Holocaust ble fortalt. En av de første 

overlevende som valgte å fortelle var norsk-jødiske Herman Sachnowitz i den allerede nevnte 

biografien Det angår også deg fra 1976. I en nyere bok; Tidsvitner. Fortellinger fra Auschwitz 

og Sachsenhausen, høres stemmer fra flere jødiske menn som overlevde leirene. Det samme 

gjelder dokumentaren Trikken til Auschwitz.34 Disse vitnesbyrdene har stor verdi. Med tanke på 

hva som hendte med de deportere jødene, og hvor få det fantes som kunne bevitne grusomheten, 

er disse intervjuene svært viktig.  

Mer utfordrende var det å finne intervjuobjekter til boken Kvinnelige tidsvitner. Fortellinger 

fra Holocaust. Ingen av kvinnene i den boken er født i Norge. Det er av den enkle, men samtidig 

ufattelige grunn – det finnes ingen kvinnelig norske tidsvitner som overlevde leirene. Av alle 

de rundt 30035 jødiske kvinner og barn som ble deportert fra Norge under ander verdenskrig, 

var det ingen som kom tilbake.  

For å få et kvinnelig jødisk perspektiv på Holocaust fra norske kvinner, er det flykningenes 

historie som må fortelles. Under andre verdenskrig var det rundt 110036norske jøder som flyktet 

til Sverige. Noen jødiske menn som Robert Levin, Jo Benkow og den tidligere nevnte Oscar 

 

33 Dette er anmeldelser av boken fra VG, Dag og Tid og Morgenbladet.  
34 Trikken til Auschwitz er en dokumentarfilm fra 2013.Den handler om den norske jøden Samuel Steinmann som 

overlevde tre år i nazistenes utryddelsesleir.  
35 Lothe 2013: 11 
36 Universitetet i Oslo 2022 
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Mendelsohn delte sine historier etter krigen.37Ellers fantes det lenge lite forskning og få 

fortellinger om jødene som levde i eksil.  

Det fantes likevel et par jødiske kvinner som fortalte. En som gjorde det, var Elsa Dickman. 

Hun gav ut en selvbiografisk samtidsroman, Korsveien, i 1945-46. Den regnes som den første 

romanen som omhandler jødeforfølgelsene i Norge.38 Antagelig er det Korsveien og dagbøkene 

til Ruth Maier39de eneste norske tekstene som ble skrevet om jødeforfølgelsene mens de pågikk. 

Med dette i tankene blir Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten et interessant 

studieobjekt. Den ble utgitt i 2020, men fortellerstemmen er en norsk-jødisk kvinne som erfarte 

Holocaust og skrev ned sine tanker og opplevelser. På så måte er boken unik. I tillegg til muntlig 

overleverte minner, er den basert på autentiske skriftlige kilder fra samtiden.   

I dag har flere av fortellingene til jødene som flyktet blitt fortalt.  Fjorten av disse møter vi i 

boken Unge tidsvitner - jødiske barn og unge på flukt fra det norske Holocaust40. Noen av 

kvinnene som forteller her, intervjues også i en nylig lagd dokumentarserie om det norske 

Holocaust med navnet Last: Jøder.41De norske jødene vi møter i denne serien er de siste 

gjenlevende tidsvitnene fra andre verdenskrig.  

1.4 Oppbygging av oppgaven 

I tillegg til innledning og konklusjon, består oppgaven av tre kapitler. I metodekapittelet gjør 

jeg rede for hva som har blitt gjort i denne oppgaven. I denne avhandlingen ligger metode tett 

opp til teori. Dermed kunne jeg ha redegjort for begge i ett kapittel, men jeg velger likevel å 

dele disse opp og kort presentere metode for seg selv. Dette er for også å vise at metoden er 

etterprøvbar og kan brukes i lignende avhandlinger.  

 

37 Irene skriver at foreldrene hennes var stolte av jøder som på en positiv måte gjorde en innsats for fedrelandet og 

bemerket seg i offentligheten etter krigen. Her nevnes disse, tre samt Herman Sachnowitz. Mendelsohn som 

historiker, Levin som musiker og Benkow som politiker og stortingspresident.  
38 Historikere som Bjarte Bruland og Synne Corell refererer til Dickmans roman Korsveien i sin forskning. 
39 Ruth Maier ble arrestert og sendt med Donau 26.november 1942. Kjæresten Gunvor Hofmo tok vare på Ruths 

dagbøker som senere ble utgitt i bokform. Dagbøkene regnes som et unikt kildemateriale og oppbevares på HL-

senteret.  
40 Rimstad 2016. 
41 Last: Jøder hadde premiere på NRK 30.oktober 2022. Noen av de sammen norske jødene vi møter her, ble også 

intervjuet i boken Unge tidsvitner - jødiske barn og unge på flukt fra det norske Holocaust.  
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I teorikapittelet forklares teorien som ligger til grunn for min problemstilling. Oppgaven krysser 

flere forskningsfelt som narrativ analyse, minnestudier, historie og historisk metode. Det gjør 

at teorigrunnlaget er enormt. Ved å studere denne teorien, dukker det også opp nye spørsmål 

som supplerer problemstillingen. I analysekapittelet, som følger etter teorikapittelet, diskuteres 

de nevnte spørsmålene, samt naturligvis hovedproblemstillingen. Derfor har jeg valgt å kalle 

kapittelet for både analyse og diskusjon. Dette er det mest oppfattende kapittelet i oppgaven. 

Til slutt avsluttes oppgaven med oppsummerende konklusjon.  

Gjennom hele oppgaven er det mange sitater og henvisninger til boken Vi snakket ikke om 

Holocaust. Mor, jeg og tausheten. Når jeg heretter referer til denne, vil jeg skrive bokens sidetall 

i parentes i teksten. Ellers vil all referansestil være fotnoter.  

 

2 Metode  

2.1 Kvalitativ metode - tekstanalyse 

Det er Levins bok Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten som har vært 

hovedkilden i denne oppgaven. Formålet med oppgaven var å undersøke hvorfor mor og datter 

ikke snakket om Holocaust, taushetens opphav og form, og om tausheten var del av et større 

fenomen i norsk etterkrigshistorie. Med dette som utgangspunkt, valgte jeg en kvalitativ 

tilnærming til oppgaven fordi «kvalitativ metode er særlig hensiktsmessig hvis vi skal 

undersøke fenomener».42  

Boken er en erindringsbok og en biografi. Fortellingen om morens liv har likhetstrekk med en 

roman. Det er en datters subjektive beskrivelse av en mors historie. Denne fortellingen har 

stadige innslag av forfatterens vurderinger i tillegg til vitenskapelige undersøkelser. Det viser 

at handlingen er basert på fakta og virkelige hendelser, noe som kjennetegner narrativ sakprosa. 

Boken inneholder mange kildehenvisninger som bekrefter den historiske konteksten handlingen 

foregår i, noe som ikke er vanlig i skjønnlitterære romaner.  

 

42 Johannessen, Tufte & Christoffersen 2016: 28 
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Siden boken dermed kan knyttes til ulike sjangre, var ikke valg av metode åpenbart. Formålet 

var ikke å gjøre en ren tekstanalyse av boken. Det var narrasjonen som skulle belyses og settes 

inn i en større sammenheng. Med dette som mål, valgte jeg å bruke narratologisk metode. 

Samtidig ville en rendyrket narrativ analyse av teksten ha blitt problematisk, da den ofte er rettet 

mot fiksjon og dermed favner over flere elementer. Jeg valgte derfor å bruke deler av narrativ 

analyse med spesiell vekt på fortellerhandling og karakterutvikling.  

2.2 Narrativ metode 

Narrativ analyse og narrativ metode er begrep som ofte brukes om hverandre. Mens narrativ 

analyse tar for seg «ulike aspekter ved fortellingens innhold»,43 går narrativ metode mer ut på 

å «undersøke sosiale prosesser og hvordan vi bruker narrativer, fortellinger, til å konstruere 

mening og forståelse»44 i et større perspektiv. I denne oppgaven var det ikke så enkelt og heller 

ikke nødvendig å sette et skarpt skille mellom narrativ analyse og metode. De ble på mange 

måter to sider av samme sak. Det som i praksis ble metoden, var å følge oppskriften til narrativ 

analyse noe som kommer klart frem i analysedelen.  

2.3 Historisk metode - hermeneutisk spiral 

For videre å kunne analysere funn på et mikronivå og se dem i sammenheng med et makronivå, 

brukte jeg en historisk metodetilnærming – en hermeneutisk spiral. Hermeneutikk kommer av 

«et gresk ord som betyr å tolke, fortolke».45Målet med moderne hermeneutikk46i 

historieforskning er å tolke meningen med en tekst og dermed tilegne seg kunnskap om fortiden.  

 

Jeg brukte det Kjeldstadli kaller for en hermeneutisk spiral. Ved teksttolkning som historisk 

kilde, bruker Kjeldstadli bevisst spiral og ikke sirkel.47 Det er dekkende metafor. Man kan tenke 

seg at en spiral graver dypere enn en sirkel. Den bør også festes et sted for ikke å miste taket, 

det trenger ikke en sirkel. En spiral kan på samme måte som en sirkel frakte noe frem og tilbake. 

En spiral har likevel flere dreininger enn en sirkel. Det en spiral drar med seg, førforståelse og 

 

43 Sander 2020 
44 Sander 2020 
45 Kjeldstadli 2010: 123 
4646 Hermeneutikk ble opprinnelig brukt om skrifttolkning av bibelske tekster, men uttrykket er i dag ført over til 

også annen type teksttolkning.  
47 Kjeldstadli 2020 
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fortolkning, vil derfor gå flere runder før den er sluttført. Det gjør at materie kan feste seg bedre, 

men det kan samtidig glippe på veien. En utfordring vil også være hvor spiralen festes, hva den 

drar med seg oppover og hvordan dette forstås.  

 

Spiralen ble i denne oppgaven festet i en tekst. Før jeg leste boken fikk jeg allerede gjennom 

dens tittel en førforståelse av hva boken dreide seg om. Etter å ha lest boken en gang, dannet 

jeg meg en formening om hva boken handlet om. Likevel bestemte jeg meg for å lese innholdet 

flere ganger. Det var som om jo flere ganger jeg fulgte spiralen opp og ned, desto mer åpnet 

teksten seg.  Historien beveget seg fremover og førforståelsen og fortolkningen ble stadig 

utfordret og omtolket.  

2.4 Svakheter ved metodebruken 

Ved narrativ og historisk metode forsøkte jeg å forstå delene på mikronivå for å kunne fortolke 

helheten på makronivå. Dette var utfordrende fordi begge deler krevde mye bakgrunnsteori. En 

annen utfordring er at forfatteren selv kommer med refleksjoner og fortolkninger om fenomenet 

som skulle undersøkes. Dette skjer gjennom hele narrasjonen, men gjelder fremfor alt i bokens 

etterord. For at dette ikke skulle få styre hele avhandlingen, og dermed føre til en for ensidig 

konklusjon, krevde dette en omfattende studie av annet historisk materiale.48 

Også ved bruk av historisk metode, er det fare for at funn på mikronivå kan tolkes dithen at det 

i for stor grad generaliseres på et makronivå. Dermed kan det stilles spørsmål ved om 

tekstmaterialet er for snevert. Kanskje burde flere bøker vært tatt med i undersøkelsen slik at 

den hermeneutiske spiral kunne ha gravd dypere og på flere steder. På grunn av oppgavens 

omfang, måtte det likevel gjøres en begrensning i teori og metodevalg. Metodisk valgte jeg 

altså å gjøre en teoretisk og hermeneutisk styrt nærlesing av en tekst. Den samme metoden kan, 

hvis ønskelig, brukes på et større tekstmateriale ved senere forskning.  

 

48 På grunn av oppgavens omfang har dette vært sekundærkilder skrevet at etablerte norske historikere.  
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3 Teori 

Innledningsvis vil jeg presentere narrativ teori. Deretter vil jeg se på begrepet taushet. Siden 

hovedkilden til forfatteren er minner, vil oppfatninger og teorier tilknyttet minnestudier også 

være sentrale. Til slutt vil jeg gjør rede for teori tilknyttet historisk metode og kontekst.  

3.1 Narrativ analyse 

Narrativ analyse kan brukes til å diskutere «sentrale spørsmål om menneskeleg kommunikasjon 

og formidling, og den undersøkjer dessutan vilkåra for og innhaldet i slik narrativ formidling.»49  

Narrativ analyse er tett knyttet til moderne litteraturforskning, men er samtidig anvendelig på 

en rekke felt som på en eller annen måte inneholder fortellinger. Den kan dermed brukes 

innenfor tradisjonelle fagområder som historie, religionshistorie, teologi med flere, men også 

innenfor mer moderne fagområder som film.  

 

Jakob Lothe er forfatter, litteraturviter og professor i engelsk litteratur ved UiO. Han har et 

bredt interessefelt og har utgitt en rekke bøker, samt en mengde vitenskapelige publikasjoner. 

I denne oppgaven er det hans forskning på narrativ teori og analyse, samt Holocaust og 

minnestudier som er relevant.  

 

Lothe forklarer i boken Fiksjon og film om narrativ teori og hvordan denne kan brukes for å 

analysere fiksjon og film. Lothes modell er først og fremst tilpasset det han kaller fiksjon, som 

er «ei litterær prosaforteljing som er oppdikta eller oppfunnen.»50 Det kan derfor være 

utfordrende å bruke denne modellen på en bok som er en blanding av en selvbiografi og 

erindringsbok. Likevel kan deler av Lothes modell egne seg i denne sammenhengen. Når Levin 

skriver om moren og hennes liv, er ikke dette fiksjon. Likevel har fortellingen mange av de 

samme narrative trekkene Lothe omtaler i sin bok.  

 

Basert på den narrative teorien fra Gérard Genettes bok, oversatt til engelsk med tittelen 

Narrative Discourse,51 deler Lothe en fortelling inn i diskurs, historie og narrasjon. Diskursen 

 

49 Lothe 2008: 5 
50 Lothe 2008: 15 
51 Boken er den del av et større verk som ble skrevet av den franske litteraturteoretikeren Gérard Genette i 1980. 

Den engelske oversettelsen Narrative Discourse regnes som en klassiker i internasjonal narrativ teori.   
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er den konkrete teksten vi leser: «den skrivne presentasjonen eller framstillinga».52Historien er 

«innhaldet abstrahert frå eller løfta ut av diskursen og ordna kronologisk»,53altså et 

sammendrag av handlingen. Narrasjonen er «korleis ein tekst blir skriven og kommunisert».54 

Det er det siste, det å studere hvordan en tekst er «skriven og kommunisert» som danner 

hovedgrunnlaget for narrativ analyse. I narrativ analyse hender det at diskurs og narrasjon 

behandles under ett. Litteraturviter Gaasland gjør dette i boken Fortellerens hemmeligheter. 

Han refererer til både Génettes og Lothe og utdyper her fortellerhandlingen i en tekst. Jeg vil 

bruke noen av Gaaslands begreper, men velger likevel å holde meg til Lothes tredeling av 

narrativ tekst.  

3.2 Taushet 

Nitten år før Levin gav ut boken Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten skrev 

hun en artikkel med tittelen «Taushetens tale». Året før hadde Levin blitt ansatt som professor 

ved Høgskolen i Oslo. Stillingen var knyttet til området sosialt arbeid. Året etter ble Levin 

styremedlem i det nyopprettede HL-senteret og involvert i forarbeidet til den permanente 

utstillingen der. Det var i forbindelse med dette hun skrev artikkelen «Taushetens tale» som ble 

trykket i Nytt Norsk Tidsskrift.  

I artikkelen skriver Irene Levin om Holocaust ut fra et sosiologisk perspektiv. Hun hevder at 

historier og forskning om Holocaust for det meste har dreid seg om hva som skjedde i leirene 

fortalt av dem som overlevde. Hun vil supplere dette ved å se på en annen gruppe overlevende 

– de som overlevde fordi de flyktet til Sverige. Denne gruppen hadde vært taus både i norsk 

etterkrigshistorie og i det offentlig rom. Levin ønsker å undersøke denne gruppens taushet.  

Levin bruker i hovedsak to kilder. Hun intervjuer femten menn og kvinner i alderen 75-95 år. 

Noen er overlevende fra leirene, mens majortiten av dem er overlevende fra Sverige. I tillegg 

bruker hun egne erfaringer, da hun selv er vokst opp i «et miljø av overlevende».55 

 

Levin skriver her at taushet kan defineres på ulike måter. Hun viser til forskere som den svenske 

historikeren Eva Österberg og den amerikanske antropologen Edward T.Hall som omtaler 

 

52 Lothe 2008: 16 
53 Lothe 2008: 17 
54 Lothe 2008: 17 
55 Levin 2001: 372 
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taushet som et kulturelt fenomen. Den franske filosofen Michel Foucault mente at taushet og 

tale hang sammen, og begge deler inneholdt et element av makt. Taushet og tale blir da 

«meningsbærende, kulturelle og sosiale uttrykk»56som settes inn og forstås i en kontekst. Med 

den kulturelle tausheten som bakteppe, føyer Levin til et sosiologisk aspekt. Tausheten blant 

norske jøder omtaler hun som «taushet for å unngå ubehagelige tanker».57 Hvis tausheten 

brytes, blir hendelsene en sosial realitet og svært ubehagelige følelser kan komme til overflaten.  

 

I 2013 er Levin medredaktør i boken The Holocaust as Active Memory.58 Sammen med Marie 

Louise Seeberg59 og Claudia Lenz60 bruker de metaforen elefanten i rommet om Holocaust. 

Elefanten i rommet er “any object or matter of which everyone is definitely aware, yet no one 

is willing to publicly acknowledge”. De stiller spørsmål om hva som trigger elefanten til å 

vokse, men også om elefanten vil forsvinne hvis den faktisk snakkes om. De hevder at 

“Holocaust has been, and to some extent still is, such an invisible elephant shaping personal 

lives, relationships and processes by its very real but unapproachable, presence”.61 De stiller 

spørsmål om og hva som skjer hvis tausheten brytes og ulike minner av Holocaust kommer 

frem.  

 

Senere i boken utyper Levin dette i kapittelet “The Social Phenomeon of Silence». Her bruker 

hun riktignok ikke metaforen om elefanten, men diskuterer taushet som sosialt fenomen. Det er 

mye fra «Taushetens tale» vi kan finne igjen i denne artikkelen. Her trekker Levin frem to typer 

av taushet, taushet knyttet til “ordinary life events and in extraordinary events”62. Tausheten i 

hverdagen sammenligner hun med en ubevisst taushet. Hun sammenligner det med å lære seg 

gangetabellen. Når den er pugget og innlært, blir den ikke lenger snakket om. Det er en lært 

taushet som blir en slags grunnleggende ferdighet uten at man er seg tausheten bevisst.  

 

 

56 Levin 2001: 374 
57 Levin 2001: 374 
58 Seeberg, Levin & Lenz 2013: 1 
59 Seeberg er sosialantropolog og forskningsleder ved NOVA, OsloMet.  
60 Lenz er professor i statsvitenskap. Hun er ansatt ved MF og forsker blant annet på minnekultur, historiebevissthet 

og gruppefiendtlighet. For tiden er hun også engasjert i et forskningsprosjekt ved HL-senteret som omhandler 

norske ungdommers handlinger mot muslimer og jøder.  
61 Seeberg, Levin & Lenz 2013: 1 
62 Levin 2013: 196 
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Tausheten knyttet til ekstraordinære hendelser ligner mer på den sosiale tausheten hun beskriver 

i «Taushetens tale». Det er en bevisst taushet - en taushet for å unngå ubehagelige tanker. 

Samtidig hevder hun at denne tausheten innehar en slags makt. Det å bryte den kan være 

skummelt fordi man ikke vet hva som vil komme ut. Om den brytes, kan den heller ikke 

gjenopprettes. Levin sammenligner det med en homofil som kommer ut av skapet. Når man har 

kommet ut av skapet, kan man ikke gå inn igjen. Ved å brytes blir tausheten et sosialt fenomen. 

De individuelle minnene og følelsene knyttet til disse, kan ikke lenger kontrolleres.  

 

Jeg velger å bruke taushetsbegrepene definert av Levin som teorigrunnlag i denne oppgaven. 

Dette fordi Levin selv er en akademisk autoritet, og fordi publikasjonene hennes bærer preg at 

et grundig forarbeid om taushet som fenomen.  

3.3 Minnestudier 

Interessen for menneskets tanker og minner har røtter helt tilbake til antikken,63 men 

minnestudier som vitenskapelig disiplin vokste frem på starten av 1920-tallet. Sosiologen 

Maurice Halbwach64 var en første som undersøkte minnet som en sosial struktur. Han hevdet 

at minnet kun eksisterte i en sosial form og at «nutiden og den sociale kontekst er 

udgangspunktet for alle erindringsprocesser»65. Halbwach var den som først brukte termen 

«collective memory» 66 og regnes som «the founding father og cultural memory studies».67 

Det tyske ekteparet Jan og Alida Assmann viderefører og videreutvikler Halbwachs teorier. De 

innfører begrepene communicative memory og cultural memory.68 Communicative memory 

forklares som minner fra fortiden som blir bearbeidet og gjenfortalt fra noen som har opplevd 

dem. Dette er minner som gjennom «everyday interaction and communication»69blir overlevert 

innenfor en familie eller gruppe. Minnene er dermed ikke institusjonalisert, men derimot 

formbare og foranderlig ifølge J.Assmann. Han hevder at communicative memory dermed har 

 

63 Filosofer som Homer, Platon og Aristoteles var opptatt av dette. Les mer i Erll 2011 kap.2 om historien bak 

minnestudier.  
64 Maurice Halbwach (1877-1945) var en fransk sosiolog. Han var elev av de kjente franske filosofene og 

sosiologene Henri Bergson og Emile Durkheim.  
65 Warring 1996: 210 
66 J. Assmann 2010: 109 
67 Erll 2011: 7 
68 J. Assmann 2011: 209 
69 J. Assmann, 2010: 111 
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en tidsbegrensning på rundt 80 år.70  Når øyevitner forsvinner er samfunnet avhengig av cultural 

memory som han definerer som: “Cultural memory is a kind of institution. It is exteriorized, 

objectified, and stored away in symbolic forms that, unlike the sounds of words or the sight of 

gestures, are stable and situation-transcendent”71  

A. Assmann mener institusjonaliserte kulturelle minner fungerer som et slags bindeledd mellom 

de døde, de levende og de som ennå ikke har blitt født. Dermed trenger ikke hver generasjon å 

forme et nytt kulturelt minne «because they are standing on the shoulders of giants whose 

knowledge they can reuse and reinterpret».72 Hun utdyper dette med å forklare to komponenter 

hun mener ligger til grunn for den kulturelle hukommelsen – canon og archive.73 Kanon er et 

begrep som knyttes til religionshistorie og brukes om tekster innenfor en religion som regnes 

som autorative tekster, altså tekster som utgjør kanon.74 På samme måte som religioner, har 

kulturer gjennomført en kanoniseringsprosess, santification. Dermed er det visse tekster, 

personer, steder, monumenter, historier og myter som inntar sin plass som autoriteter i en kultur. 

Disse blir til stadighet «circulated and communicated in ever-new presentations and 

performances»75 og blir dermed den aktive delen av et kulturelt minne.  

Mens den aktive delen av et kulturelt minne ofte krever oppmerksomhet, er det annerledes med 

den passive delen av et kulturelt minne, archive. Arkiver er også en viktig del av den kulturelle 

arven, men de kan benyttes til ulike formål. A.Assmann trekker her frem politiske og historiske 

arkiv. De kan i forskjellige situasjoner og til ulike tider, brukes til å styrke eller svekke kanon. 

Det samme kan skje når nye arkiver blir oppdaget eller gamle arkiver blir gjenåpnet. Archive 

kan dermed beskrives “as a space that is located on the border between forgetting and 

remembering, its material is preserved in a state of latency, in a space of intermediary 

storage.”76 

Ekteparet Assmann er fortsatt autoriteter innenfor minnestudier. De fleste som forsker på 

minnestudier, særlig i Europa, refererer til stadighet til de to. Begreper som det individuelle og 

 

70 J. Assmann, 2010: 111 
71 J. Assmann, 2001: 110 
72 A. Assmann, 2010: 97 
73 A. Assmann, 2010: 99 
74 Ordet kommer fra gresk og betyr rettesnor. Den kristne kanon ble samlet på 300-tallet.  
75 Assmann, 2010: 100 
76 A. Assmann 2010: 103 
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det kommunikative minnet, kanon og arkiv og ikke minst det kulturelle minnet er i dag etablerte 

begreper innen minneforskning. Like etablert er grunntanken om at menneskets minne påvirkes 

av den sosiale konteksten.  

Moderne minneforskning konsentrerer seg fortsatt om hvordan samfunnet forholder seg til 

fortiden og hvordan kulturelle minner skapes. I boken memory in culture77 skriver den tyske 

professoren Astri Erll at minneforskning som teoretisk disiplin i dag berører mange felt. Det er 

dermed et slags tverrfaglig forskningsområde både nasjonalt og internasjonalt. Her nevner hun, 

blant flere, sosiologi, filosofi, psykologi, historie, religionshistorie og litteraturhistorie. Erll 

legger også vekt på hvordan det kulturelle minnet formes av mediering. Mediering er at minner 

som fortellinger presenteres gjennom ulike medier. Det kan være medier som bøker, fotografier, 

filmer, tv-produksjoner, internett med flere.  

Professor Unni Langås78 trekker også frem mediering og dens betydning for minner. Langås 

forsker på litterære minnestudier i Norge og har nylig gitt ut boken Krigsminner i 

samtidslitteraturen.79 Her ser hun på hvordan litterære tekster utgitt i Norge mellom 2001-2021, 

fremstiller andre verdenskrig.  

Det er ikke tilfeldig at den eldste teksten Langås omtaler i Krigsminner i samtidslitteraturen er 

fra 2001. I boken memory in culture skriver Erll at interessen for minnestudier fikk et voldsomt 

oppsving fra slutten av 1990- tallet, noe som har vedvart frem til i dag. Hun mener hovedårsaken 

til dette er andre verdenskrig og Holocaust. Førstegenerasjonen, øyevitnene, begynte ved 

årtusenskiftet å forsvinne. Det var andregenerasjonen som da måtte føre minnene videre, og 

dette ble gjort. Det skulle vise seg at tidsavstanden til andre verdenskrig hverken førte til mindre 

interesse for hendelsene, eller gjorde fortellingene «less colorful».80 Det samme skjedde både 

innenfor forskningsmiljøene og i samfunnet generelt. Alida Assmann sammenfatter denne 

tendensen med; “The more distant Auschwitz becomes, the closer this event and the memory 

of this crime comes to us”.81  

 

77 Erll 2011 
78 Unni Langås er professor i nordisk litteraturvitenskap ved Universitetet i Agder. 
79 Langås 2023 
80 A. Assmann 2011: 5 
81 A. Assmann 2011: 5 
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I Krigsminner i samtidslitteraturen blir krigens traumer ført i pennen av andre eller tredje 

generasjon. Selv om forfatterne ikke opplevde krigen selv, spiller det fortsatt en rolle i dag. 

Langås trekker frem to grupper som fortsatt et sterkt knyttet til krigen på en problematisk måte; 

etterkommerne av ofrene og etterkommerne av gjerningsmennene. De har opplevd å arve 

tidligere generasjoners traumer; «en transgenerasjonell overføring av traumatisk kunnskap og 

erfaring».82 I likhet med Levin, uttrykker flere av disse etterkommerne at de har båret med seg 

en taus arv som likevel har blitt en del av deres identitet.  

Andre- og tredjegenerasjon forteller om en krig de selv ikke har opplevd og lener seg på det 

som er skrevet før. Langås mener at det påfallende hvor lik struktur og fortellermønstre disse 

fortellingene har med tidligere krigslitteratur. Dette mener hun henger sammen med hvor støtt 

det norske grunnfortellingen om krigen står og hvordan heltemytene fortsatt spiller en sentral 

rolle i disse. Ved å studere litteraturen i etterminnetiden83 vi befinner oss i, kan vi se hva som 

blir husket og hva som blir glemt, og dermed hvordan samfunnet vårt forholder seg til fortiden. 

Langås deler det kulturelle minnet i to nivåer som er gjensidig avhengig av hverandre: 

individuelt minne og kollektivt minne. Det individuelle minnet er forankret i individets 

hukommelse. Individets hukommelse er i en kontinuerlig prosess mellom å huske og glemme. 

Denne kontinuerlige prosessen påvirkes av den sosiale konteksten rundt individet. Det 

individuelle minnet vokser altså ut av en sosial kontekst. En sosial kontekst som også påvirker 

det kollektivet minnet.  

Det kollektive minnet representerer en liten eller stor gruppe mennesker. Jo flere som kjenner 

tilhørighet til det kollektive minnet, desto større kraft vil dette minnet få. Til slutt kan et 

kollektivt minne representere en hel kultur eller nasjon. Det kollektive minnet dominerer 

dermed både den private og den offentlige sfære og krever en større plass enn det individuelle 

minnet. Like fullt består det kollektive minnet av individuelle minner. Det individuelle minnet 

kan dermed supplere, men også utfordre det kollektive minnet som videre kan supplere eller 

utfordre det kulturelle minnet. Langås mener at en viktig faktor for at dette kan inntreffe, er 

nettopp mediering. Ved mediering kan kollektive minner repeteres, men også endres. Medierte 

 

82 Langås 2023: 21 
83 Når Langås refererer til de som skriver med et etterminneperspektiv, referer hun til de som har foreldre eller 

besteforeldre med krigserfaring, eller de som har inntatt en posisjon som fortolkere av denne typen minner.  
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fortellinger, slik som boken Vi snakket ikke om det. Mor, jeg og tausheten spiller derfor en rolle 

«ikke bare som passive formidlere av minner, men også som aktive deltakere i forståelsen og 

tolkningen av fortiden». 84  

3.4 Mikrohistorie og makrohistorie 

Minner om historiske hendelser er en viktig del av en nasjons kulturelle minne. Mens 

minneforsking er opptatt av hvordan samtiden forholder seg til historien, er historieforskning 

interessert i hva som skjedde. Det å skulle rekonstruere fortiden er krevende fordi «fortida er 

ikke hva den en gang var».85 Historier om fortiden er ikke statiske. I boken Fortida er ikke hva 

den en gang var legger Knut Kjeldstadli vekt på teksttolking som en kvalitativ tilnærming til 

historieforskning. Ifølge Kjeldstadli finnes det ulike tilnærminger:  

 

Enten kan vi først nytte et stort kvantitativt materiale, der vi finne noen spennende 

regelmessigheter. For å forstå dem nærmere velger vi et sett representativt 

eksempel som vi borer oss dypt ned i. Eller vi kan begynne med en dybdestudie, 

finne fram til en mekanisme som synes interessant, og deretter trekke inn et større 

materiale for å se hvor utbredt fenomenet kan ha vært. (86) 

 

Ved en slik dybdestudie anbefales bruken av en hermeneutisk spiral - «en fram – og 

tilbakekopling».87Det vil kunne øke tolkningens dybde og innsikt.  

 

Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten handler om Levins familiehistorie som 

forfatteren setter inn i en større historisk kontekst. Boken kan brukes som en kilde til å 

undersøke en norsk-jødisk familiehistorie, dybdestudie, sett fra et mikroperspektiv. Denne   

familiehistorien kan puttes inn og sammenlignes med et større materiale sett fra et 

makroperspektiv. Teorien brukt for å undersøke makronivået er bøker skrevet av etablerte 

historikere. Disse er alle nevnt i oppgavens innledning.  

 

 

84 Langås 2023: 18 
85 Kjeldstadli 2010 
86 Kjeldstadli 2010: 183 
87 Kjeldstadli 2010: 124 
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4 Analyse og diskusjon 

Hovedgrunnlaget for hele analysen er Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten. 

Parallelt med tekstanalysen, brukes den hermeneutiske spiralen til å kombinere mikronivå og 

makronivå. I denne prosessen oppstår det nye spørsmål som skaper rom for diskusjon. Jeg har 

derfor valgt å kalle kapittelet analyse og diskusjon. Jeg starter med narrativanalyse før jeg med 

hovedvekt på taushet og minner diskuterer funn på mikronivå og makronivå.  

4.1 Narrativ analyse 

Etter Lothes modell, deler jeg den narrative analysen i diskurs, historie og narrasjon. Jeg vil 

kort se på diskursen i Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten. Hvordan er språket 

og setningsoppbygningen? Hvilke visuelle virkemidler er lagt inn i teksten? Deretter vil jeg gi 

et sammendrag av historien. Til slutt vil jeg se på narrasjonen. Hvilke narrative grep er brukt? 

Her vil jeg legge vekt på fortellerstemme og fortellerposisjonen samt hvordan hovedpersonen 

fremstilles og utvikler seg gjennom fortellingen.  

4.1.1 Diskursen - bokens utforming, språk og setningsoppbygging  

Boken er skrevet på norsk, som er forfatterens morsmål. Før forordet er det en dedikasjon til 

Nicolai, Patrick, Leah, Simon og Mikkel. Boken er delt i fire deler med flere underkapitler. I 

tillegg til tekst, er det flere bilder. Etter kapitlene følger en liste over alle familiemedlemmene 

som mistet livet i Holocaust. Så redegjør Levin for metode og takker alle som har hjulpet henne 

med boken. Til slutt avsluttes boken med en fyldig litteraturliste og referanseliste til alle bokens 

fotnoter.  

Fortellingen i boken er kronologisk. Den er skrevet i fortid, men noen av forfatterens 

refleksjoner er i nåtid. Setningene følger i hovedsak normen for norsk setningsoppbygging med 

subjekt, verbal og objekt. Selv om majoriteten av setningene er aktive, veksles det mellom 

aktive og passive setninger: «Mine besteforeldre på farssiden kom fra Vilna (nå Vilnius). I 

«Russland» var de fattige og utsatt for undertrykking. Derfor dro de» (17). Tre aktive setninger 

etterfølges av en passiv: «De var forfulgt, ble plyndret, og pogromene gjorde jødisk liv i 

landsbyen uholdbart» (17). Det skaper en god variasjon i teksten og gjør den lett å lese. Ofte 

brukes passive setninger når det settes søkelys på selve hendelsen, eller det er uklart hvem som 

utfører handlingen.  
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Språket i boken oppfattes som fortellende, men også akademisk. Det er ikke akademisk på den 

måten at det er en komplisert skrivestil som henvender seg til en spesiell interessegruppe. Det 

er et akademisk språk i den forstand at det er presist, informativt og tydelig. Levin skriver om 

svært traumatiske opplevelser som rammet hennes familie. Likevel oppleves ikke historien som 

subjektiv eller for personlig. En grunn til dette kan være den sparsomme bruken av adjektiv. 

Det gjør ikke at språket i boken er fattig eller uten nyanser, men Levin unngår i stor grad ladede 

adjektiv. Hun forklarer vanskelig temaer på en konsis og nøktern måte uten å bagatellisere; 

«Min mor var fanget i en historie som var risset inn i henne» (208). Setningen er presis og uten 

adjektiv, men samtidig beskrivende.  

I fortellingen er det mye bruk av personlige pronomen, men setningene har likevel en nøytral 

tone:  

Neste morgen, 26.november 1942, ble min morfar kjørt til transportskipet DS 

Donau ved Amerikalinjens kai. I alt 529 jødiske menn, kvinner og barn ble sendt 

ut av landet denne dagen. Etter fire dager i lasterommet om bord på skipet, kom 

de norske jødene frem til Stettin i datidens Tyskland. Der ble de stuet inn i 

kuvogner. 1.desember ankom de utryddelsesleiren Auschwitz-Birkenau (97).   

Det er sannsynlig at leserne kjenner til denne hendelsen, selv om ikke alle vil kunne koble den 

til datoen 26.november 1942. Auschwitz-Birkenau er et sted de fleste nordmenn assosierer med 

grufulle hendelser. Dermed antar leserne fortsettelsen på historien, selv om forfatteren avslutter 

kapittelet med ordene over. Hvis den historiske konteksten for noen er ukjent, forteller likevel 

ordvalget morfar, kvinner og barn, lasterommet, kuvogner og utryddelsesleiren den dysre 

historien. Valget av disse substantivene, kombinert med passive verbkonstruksjoner som ble 

kjørt, ble sendt og ble stuet, forklarer den hjelpeløse situasjonen de norske jødene befant seg i.  

Fortellingen i boken suppleres med bilder. Når det gjelder hendelsene 26.november 1942 

virkeliggjøres denne også av et bilde. Det er ikke et bilde fra den dagen,88men et fotografi av 

tre mennesker som smiler. Det er forfatterens mormor, morfar og oldemor. De to sistnevnte ble 

sendt med Donau og mistet livet i Auschwitz-Birkenau. Foruten om dette bildet, er det sparsomt 

 

88 Det finnes bare ett eneste fotografi fra denne dagen. Det viser en grupper jøder på kaien i Oslo, med lasteskipet 

Donau i bakgrunnen.  
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med visuelle virkemidler i den delen av boken som omhandler tiden fra 9.april 1940 til 

deportasjonene og flukten til Sverige høsten 1942. Her er det teksten alene som forteller samt, 

kapitelenes overskrifter som for eksempel: «Da de levende skulle misunne de døde» (41). 

I resten av boken er det flere bilder. De fleste bildene er av moren Fanny. Det første bildet er 

tatt i 1936 og det siste i 2000. Det er også flere bilder av forfatteren, både som barn og voksen. 

På flere fotografier er mor og datter avbildet sammen. I tillegg til fotografier, er det bilder av 

morens håndskrevne notater og noen offentlige dokumenter.  

4.1.2 Historien 

Det Lothe omtaler som historien, er et sammendrag av boken Vi snakket ikke om Holocaust. 

Mor, jeg og tausheten. I likhet med boken, blir sammendraget delt i fire deler.  

4.1.2.1 Før krigen 

Fanny giftet seg med Herman Raskow i 1936. Det første delen av boken handler om foreldrenes 

bryllup og liv som nyetablerte i Oslo. Selv om både Fanny og Herman var født i Norge, i 

henholdsvis 1912 og 1906, hadde ikke familiene deres bodd lenge i Norge. Begge slektene 

hadde kommet til landet like etter århundreskiftet. De kom fra dagens Litauen som den gang 

tilhørte Tsar-Russland. I Tsar-Russland hadde forholdene for jødene blitt stadig verre mot 

slutten av 1800-tallet, og mange valgte derfor å emigrere. Familiene til Fanny og Herman dro 

til Norge og etablerte seg i Oslo.  

Fanny og Herman flyttet fra Grünerløkka til vestkanten. Der hadde de allerede før bryllupet 

åpnet sin egen butikk «Sol trikotasje A/S, i leide lokaler i Hegdehaugsveien 26» (23). Det 

nygifte paret hadde lange arbeidsdager i butikken. Fritiden tilbrakte de ute i norsk natur eller 

sammen med familie og venner. Fanny og Herman var en del av den norske middelklassen, 

men beholdt samtidig sine jødiske tradisjoner.  

Som mange norske jøder, leste paret det jødiske månedsbladet Hatikwoh89. Mot slutten av 

1930-tallet ble artiklene i bladet gradvis med alvorlig. De dreide seg i stadig større grad om 

hendelser utenfor Norge, og om situasjonen til Europas jøder. Mars 1938 annekterte Hitler 

 

89 Bladet ble utgitt i årene mellom 1929 og 1939. Harry Koritzinsky fra Det Mosaiske Trossamfund i Oslo var 

redaktør.  
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Østerrike, og jødene i landet ble utsatt for en minst like grufull behandling som de tyske jødene. 

Det samme skjedde med de polske jødene etter at Tyskland angrep og okkuperte landet høsten 

1939. I likhet med andre nordmenn, var de norske jødene rystet over situasjonen på kontinentet, 

men samtidig lykkelig over å bo i et trygt og fritt Norge. 

4.1.2.2 Under krigen 

Neste del av boken er Under krigen. Denne delen beskriver det uventede angrepet på Norge 

9.april 1945, og kaoset som fulgte i dagene derpå. Deretter gjør historien et hopp frem til 1942. 

Dette året innføres det en rekke forordninger som forverrer de norske jødenes situasjon, før det 

hele ender med den store jødedeportasjonen 26.november 1942.  

Det er under krigen at Fanny fødte datteren Irene. Irene ble født i Sverige dit Fanny og Herman 

klarte å flykte sammen. Tilfeldigheter gjorde at noen flyktet og noen ble. Fannys to søsken og 

moren Dora kom seg også til Sverige. Det gjorde ikke faren Rubin. Denne delen av boken 

forteller om disse hendelsene og hva som skjedde i forkant av flukten, under flukten og etter 

flukten.   

Det var etter ankomsten til Sverige at Fanny hadde en skjellsettende drøm. Det var en drøm om 

faren som skal komme til å følge henne hele livet. Etter at Fanny snakket med to venninner om 

drømmen, fortalte de at faren Rubin hadde blitt sendt med båt fra Oslo. Fanny fryktet det verste, 

men det var først etter krigen hun fikk bekreftet at faren var en av 773 norske jøder som omkom 

i det norske Holocaust.  

4.1.2.3 Etter krigen 

Både svenskene og de norske flyktningene i Sverige feiret frigjøringen av Norge, men for de 

norske jødene var gleden blandet med usikkerhet og sorg. Fanny og Herman hørte fra Norge 

hvordan hverdagen kom tilbake. Etter frigjøringen 8. mai 1945, gikk det ikke mange dager før 

en fri presse utgav norske aviser. I midten av mai trykte Aftenposten og Dagbladet artikler med 

dystre spekulasjoner rundt hva som kunne ha skjedd med de norske jødene. Da noen få 

overlevende fra leirene kom tilbake i slutten av mai, forsvant det siste håpet. Fanny innså at 

faren var død. Senere beregninger viser at 53 prosent (135) av den norske jødiske befolkningen 

ble drept under andre verdenskrig. Fannys far var en av dem.  
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Etter krigen omhandler så hjemkomsten til Norge og etterkrigstiden. Fanny, Herman og Irene 

vendte hjem til Oslo 20.juni 1945. De kom til et Norge i lykkerus, men oppdaget raskt at de 

selv hadde mistet alt. «Tilbakeføringskontoret for inndratte formuer»90 ble opprettet kort etter 

krigens slutt. De skulle hjelpe alle nordmenn med å få tilbake det som urettmessig var blitt tatt 

i fra dem under okkupasjonen. Gjennom full tilgang til Likvidasjonsstyrets91 arkiver, ble det 

avdekket hvordan etaten hadde operert. Likvidasjonsstyret hadde, med sine svært effektive 

bobestyrere, hatt en særskilt interesse av å konfiskere alt de kom over av jødisk eiendom og 

jødiske eiendeler. Arkivert avdekker detaljer om hvordan en statelig etat planla og gjennomførte 

den økonomiske likvideringen av jødene. For å danne seg et bilde at de første etterkrigsårene, 

brukte Levin arkiver som kilder. Moren skrev få eller ingen notater om disse årene.  

Etter krigen handler videre om familiens liv i Oslo i etterkrigstiden. Hun beskriver en 

etterkrigstid som på mange måter fortonet seg annerledes for hennes jødiske familie enn for det 

norske majoritetssamfunnet. Levin deler her også egne minner og hendelser fra etterkrigstiden. 

Disse blandet sammen med morens notater, gir et bilde av hvordan hun og foreldrene opplevde 

det norske samfunnet i siste halvdel av 1900-tallet. Her reflekterer hun også i hvilken grad disse 

opplevelsene samsvarer med andre norske jøders opplevelser på samme tid.  

4.1.2.4 I taushetens tale - et etterord 

I bokens etterord diskuterer Levin hvordan hennes egen familie og andre jødiske familier levde 

og fortsatt lever med minnene fra Holocaust. Hun trekker frem taushetens plass i egen oppvekst 

og hvordan hun som voksen begynte å stille spørsmål rundt denne tausheten. Hun forsøker å 

finne forklaringer til tausheten. Til slutt gjør hun seg noen tanker om moren livslange 

selvbebreidelse for faren Rubins død og hvordan Fanny ville ha reagert hvis hun hadde visst at 

datteren skrev boken Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten.  

 

90 Tilbakeføringskontoret for inndratte formuer eksisterte fra 1945-1947. De overtok alle arkiver fra 

Likvidasjonsstyret, og kontoret ble også finansiert av Likvidasjonsstyrets konto.  
91 Likvidasjonsstyret ble opprettet i november 1942. Oppgaven var konfiskere formuer og eiendeler fra personer 

som var fiendtlig innstilt til okkupasjonsmakten, motstandsfolk og jøder. Gjennomgang av arkivene viser at 10 

prosent av de ca.12 000 sakene omhandlet jøder.  
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4.1.3 Narrasjonen  

4.1.3.1 Fortellerstemme og fortellerposisjon 

Fortelleren i boken er den samme som forfatteren av boken. Dette får leserne allerede vite i 

forordet. Det slutter med; «Og det er det jeg skal fortelle om nå» (11). Her understreker 

fortelleren sin sentrale rolle i narrasjonen. Hun er delvis med i handlingsstrukturen, både som 

forteller og observatør. Neste kapittel starter med; «Da min mor, Fanny Raskow, giftet seg …» 

(17). Her presenteres hovedpersonen. Hun omtales i tredjeperson, men bruken av 

eiendomsordet «min» understreker fortellerens nære relasjon til hovedpersonen. Dette gjør at 

leseren oppfatter fortelleren som en autoritet, eller det Lothe kaller for en pålitelig forteller. De 

samme setningene viser at det er en intern fortellerposisjon der «fortelleren deltar – enten som 

hovedperson eller biperson/vitne – i den historien som fortelles».92 Fortellingen er gjennom 

øynene til moren, men samtidig blir den sett og forstått gjennom øynene til forfatteren.   

Tidlig kommer det frem at fortelleren virker å kjenne til hovedpersonens tanker og følelser: 

«Hun elsket spenningen med salg og kontakten med kunder» og «Helt fra mor var liten, hadde 

hun drømt om å bli ekspeditrise» (25). Fortelleren forklarer leseren at hun vet dette på grunn av 

morens etterlatte papirer. Leseren blir ofte informert om hva fortelleren selv tenker om 

hendelsene hun beskriver; «Når jeg leser min mors notater om bryllupsfesten, etableringen av 

butikken og innflyttingen i ny leilighet, slår det meg hvor lys fremtiden må ha fortonet seg i 

disse årene» (29). Slik følger hele boken den samme fortellerstrategien. En hendelse blir 

beskrevet, og fortelleren oppgir kildene hun har til denne hendelsen. Ofte settes hendelsen inn 

i en større sammenheng slik at den personlige refleksjonen også løftes opp på et samfunnsnivå.   

Fortellerstemmen er i hovedsak en tredjepersonsforteller, men førstepersonfortellerstemme er 

til stede gjennom hele boken. Et eksempel fra Før krigen er: «Jeg tror mange jøder i 

mellomkrigstidens Norge følte at de bar på et mer overordnet ansvar» (21). Et annet er fra 

Under krigen: «Når jeg tenker på dette utsagnet i dag, hører jeg det som et oppgitt sukk, hvorfor 

det tok så lang tid å fatte at de var i den største fare» (69). På tidspunktet handlingen foregår er 
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forfatteren ennå ikke født. Fortellerstemme i førsteperson brukes derfor om refleksjoner gjort i 

nåtiden og hendelser i fortiden.  

I Etter tiden øker bruker av førsteperson. Her er fortelleren en mer aktiv biperson i handlingen. 

Dette skjer gradvis ettersom forfatteren utvikler seg fra barn, «Jeg ante ikke noe om hvordan 

alt smertet», (148) til ungdom «Mor, far og jeg hadde våre egne koder», (168) og til voksen 

«Mindre enn et år etter fars død, ble butikken solgt, og jeg gikk igjennom en skilsmisse» (183). 

Her uttrykker førstepersonfortelleren ikke kun refleksjoner, men i tillegg egne minner som 

supplerer narrasjonen.  

Fortellerens temporale plassering er også et effektfullt virkemiddel gjennom hele boken. 

Morenes historie er fortalt i fortid, i såkalt «etterstilt narrasjon».93Det samme er forfatterens 

egne minner. Her brukes alle verbformene gjennomgående i fortid. Når fortellerstemmen er i 

førsteperson, endres fortellerens temporale plassering. Som all tekst om moren er i fortid, er 

også fortellernes egne minner i fortid. Derimot er majoriteten av forfatterens refleksjoner i 

«samtidig narrasjon»:94 «Mor var på denne tiden seks måneder gravid med meg, men det tror 

jeg ikke hun tok hensyn til denne morgenen» (64). Her veksles det mellom etterstilt narrasjon 

og samtidig narrasjon i samme setning.  

Ellers dukker ofte refleksjonen opp som egne setninger: «Jeg har fundert mye på hvorfor mor 

ikke nevnte noe om brevet» (69). Disse innskutte refleksjonene i presens danner en vellykket 

forbindelse mellom fortid og nåtid. Det samme skjer når det er dialog som gjengis i morens 

historie. Her bruker forfatteren det Gaasland kaller for dramatisk presens: «Mor fikk klar 

beskjed: Du må tenke på deg selv nå og Herman + Rolle – så skal vi nok klare pappa – dette 

må du love» (75). Denne gjentatte vekslingen i fortellerens temporale plassering gjør at det 

skapes en «følelse av intens nærhet til de begivenheter som utspiller seg» (27). 

4.1.3.2 Personer og personenes karakterutvikling 

Som nevnt tidligere er boken en biografi. Det vil si at hverken hovedpersonene eller de andre 

personene i boken fiktive karakterer, men mennesker som har levd. Fanny Raskow ble født i 

1912 og døde i 2013. Det er naturlig at en person som lever et så langt liv, har hatt mange 
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mennesker i livet sitt. Det som ikke er like vanlig, er å miste så mange på så kort tid. På listen 

over Holocaustofre fra Fannys familie, står det 32 navn. Flere av disse blir omtalt i 

handlingsforløpet Før krigen og Under krigen. I Etter krigen er disse menneskenes historie 

over, mens Fanny Raskows historie fortsetter et halvt hundreår til. Likevel er flere av disse 

menneskene med Fanny hele livet.  

Opplevelser som blir til minner, gjør at hovedpersonen endres og utvikles. Det er interessant å 

se hvilke hendelser Levin trekker frem og hvordan hun mener disse formet moren. Forfatteren 

legger som sagt stor vekt på morens notater. Dermed har hovedpersonen i boken en innvirkning 

på egen fortelling, samtidig som den fortelles gjennom datterens øyne. Det er tilfeller det Levin 

argumenterer for et annet syn en morens. Det er særlig når Fannys selvbebreidelser overtar og 

farger minnene. Da er ikke minnene i samsvar med virkeligheten.  

4.1.3.2.1 Fanny Raskows mange roller 

Det meste av boken handler om Fanny Raskow som mor, men vi får også kjennskap til hennes 

andre roller som datter, kone og mormor. Hun var også en yrkeskvinne, norsk kvinne og jødisk 

kvinne. Hun var en flyktning og en av de som levde videre etter Holocaust. Da hun lå på det 

siste, sa hun til datteren at hun ikke ønsket å dø fordi livet hennes hadde vært «et eventyr, nei 

forresten, et mareritt» (200). 

4.1.3.2.2 Før marerittet  

Marerittet til moren startet Under krigen. Før det levde hun et harmonisk liv i Oslo som kone 

og yrkeskvinne. Hun var norsk statsborger og hadde etter giftemålet fått etternavnet Raskow 

som ektemannen Herman. Etternavnet hans var opprinnelig Raskowitz, men da han forlovet 

seg med Fanny søkte han om navnendring «fordi navnet faller for tungt og vanskelig å uttale i 

Norge» (23). Dette er et av flere eksempler på hvordan foreldrene til Levin levde som norske 

jøder. «De hadde endret etternavnet, de snakket språket og tok til seg norske normer og verdier 

som kjærlighet til norsk natur» (27), men beholdt samtidig den jødiske identiteten. Hjemme 

hadde moren ansvaret for matlagingen og hun var nøye med å overholde kosherreglene. Paret 

feiret jødiske høytider med familie og venner. Forfatteren har satt inn flere bilder i fortellingen 

her. Det er fotografier av brudeparet, foreldrene og storfamilien på ulike utflukter. Når Fanny 

omtaler livet som et eventyr, var det kanskje denne delen av livet hun tenkte på?  
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Etter okkupasjonen fikk Fanny og Herman, som andre nordmenn, en annerledes og krevende 

hverdag. Likevel var hun fortsatt en yrkeskvinne, en kone og en datter som var både norsk og 

jøde. Fra 1942 ble dette endret. Fra okkupasjonsmakten, og deres støttespillere, fikk Fanny da 

tildelt kun én rolle og én identitet – jøde. Fannys mareritt var i gang.  

4.1.3.2.3 Marerittet, faren og selvbebreidelsen 

Problemet var at Fanny, som mange andre, ikke forstod. De merket de innskjerpede tiltakene 

overfor jødene som «kunngjøringen, rundskrivet og grunnlovsendringen» (48), men de forstod 

ikke at dette var starten på katastrofen. «Norge skulle bli judenfrei» (49). Selv da ryktene 

begynte å svirre om at alle jødiske menn skulle tas høsten 1942, forstod de ikke alvoret i 

sitasjonen «Trondheim ja, men Oslo nei» (53), skrev Fanny i sine notater. Fanny skulle resten 

av sitt liv bebreide seg selv for dette. Flere ganger hørte datteren moren si «Vi burde ha skjønt» 

(209). 

Fannys selvbebreidelse var fremfor alt knyttet til at faren ikke ble reddet. Hun snakket aldri 

med datteren om dette, men Levin fant flere notater fra moren hvor hun skrev om det. Fanny 

bebreidet seg selv og trakk frem drømmen som legitimerte skyldfølelsen hun alltid bar med seg. 

I drømmen hadde hun sett faren på en buss eller et tog. Hun så han gjennom et smalt vindu. Et 

vindu på kanskje 15-20 cm som ikke kunne åpnes. I drømmen ropte hun:  

Pappa, pappa det er meg, vent. Han så meg, men snudde hodet vekk; han smilte 

ikke eller vinket, presis som han var skuffet over meg. Hun løp etter og ropte så 

høyt hun kunne: Pappa, pappa. Hun løp og vinket, var helt sikker på at han 

hadde hørt henne, men han snudde ikke hodet. Det var så rart, avsluttet hun 

(102). 

Det at faren hadde vendt hodet bort tok Fanny som et tegn på at det var hennes feil: «Hun 

hadde vært pappas jente, og hun hadde ikke reddet han» (103). Rubin døde da Fanny var 

rundt 30 år95og gravid med datteren.  

Første gang Rubin nevnes er i et minne fra Fannys barndom. Det er et minne om hvordan hun 

og faren pleide å leke; «Han var skipsmegler Jokumsen som ringte og bestilte fem kilo 

 

95 Dødsdatoen til Rubin Pinkowitz er usikker. Han døde i Auschwitz i desember 1942 eller januar 1943. 
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poteter. Og hun svarte på liksom-telefonen med hånden til øret» (25). Fanny hadde et tett 

forhold til faren og uttrykker flere ganger hvor omsorgsfull han var som pappa. Leserne blir 

først og fremst kjent med Rubin gjennom morens notater, mens hans historie underbygges 

også av undersøkelser Levin har gjort i arkiver og gjennom samtaler hun har hatt med 

historikere.  

I tillegg til morens drøm i Sverige, trekker Levin frem en annen hendelse som økte morens 

selvbebreidelse. Dette hendelsen skjedde etter krigen. Fanny hadde fått en diamantring av faren. 

En dag på jobb la hun den fra seg i den skuff, og ble frastjålet ringen. Fanny bebreidet seg selv 

i den grad at hun ble syk og sengeliggende. Levin skriver at det var som om faren døde på nytt. 

Moren la all skyld på seg selv. Hun omdefinerte hele hendelsen «raskt fra et tyveri til å handle 

om krigen og hennes svik» (154). 

Da Fanny, i en alder av 96 år, flyttet inn på Jødisk Bo- og Seniorsenter, hadde hun med seg et 

fotografi av faren. Det var innrammet i en sølvramme som hadde vært den dyreste i butikken. 

Til en pleier forklarte hun: «Dette er verdens snilleste pappa og jeg greide ikke å redde ham» 

(192). I rollen som sin fars datter hadde Fanny sviktet.  

Hele handlingsgangen i boken er knyttet til morens eviglange selvbebreidelse. Farens 

deportasjon og hennes samtidige drøm, er klimakset i narrasjonen. Det er «det dramatiske 

høydepunktet i den hendelsesrekke som er bygd opp i de forutgående fasene».96 Flukten til 

Sverige er også en del av dette klimakset. Hendelsene skjer parallelt og er innvevd i hverandre.  

Begge deler utgjør en vending i narrasjonen. Utfallet av hendelsene er derimot dramatisk 

forskjellige, og hovedpersonen i boken kan aldri forsone seg med det. Drømmen påvirker resten 

av hennes livsfortelling i langt større grad enn flukten til Sverige.  

4.1.3.2.4 «Gud hadde noe annet å gjøre i den tiden» 

Ifølge Levin er ikke morens selvbebreidelse forankret i virkeligheten. Hun inntok ikke den 

tildelte rollen som passiv jøde – en som bare lot allting skje. Da ryktene om en forestående 

arrestasjon av jøder begynte å svirre, var det, som Fanny selv skrev, vanskelig å forstå. Hun 
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reagerte med både fortvilelse og vantro. Hva var i gjære? Hvem kunne man stole? Hvem kunne 

hjelpe? Her beskrives det en dyp redsel, men ingen handlingslammelse eller passivitet.  

Levin skildrer moren og mormorens desperate kamp for å finne et skjulested eller fluktvei for 

sine menn, samtidig som «Statspolitiet arbeidet på spreng for å få jødene deportert ut av landet» 

(91). Det var et usynlig kappløp som de jødiske kvinnene ikke visste når eller hvor startet, og 

enda mindre når eller hvor sluttet. Faren ble innlagt på sykehus. Det ble ansett for det tryggeste 

stedet så lenge det ikke fantes sikkert gjemmested elle fluktvei. De visste ikke at det norske 

statspolitiet skulle bryte alle krigens regler, og dermed arrestere sivile innlagt på sykehus. Dette 

skjedde 25.oktober 1942. Det var tilfeldigheter og ikke passivitet som gjorde at noen ble tatt og 

noen kom seg unna.  

Også etter flukten til Sverige fremstilles moren som en handlekraftig kvinne. Både når det gjaldt 

søknad om oppholdstillatelse, bosted og arbeidsforhold. Levin sammenfatter dette med: «Mor 

ordnet opp igjen» (102). Fanny tok ansvar både for seg selv og andre familiemedlemmer selv 

om hun hadde hjertetrøbbel, var gravid og levde i en konstant frykt for hva som hadde hendt 

med de som ikke hadde lyktes å flykte. Omtrent et år etter deportasjonen, hørte hun en tale på 

radioen som bekreftet frykten for at det verste hadde hendt. «Stemmen fra London» (120) 

fortalte hvordan nazistene hadde slaktet ned den jødiske befolkningen. «Hun satte i et hyl så 

høyt at en nabo to etasjer over kom ned og spurte hva som hadde hendt» (121). I notatene skrev 

moren: «Gud hadde noe annet å gjøre i denne tiden» (122).  

Hva hun mente med den setningen, står det ikke noe om. Så Gud en annen vei fordi han ikke 

var sterk nok til å stoppe de onde kreftene bak Holocaust? Når ikke en gang Gud maktet, 

hvordan kunne Fanny ha forhindret alt det vonde? Kunne en slik tanke ha fjernet noe av 

selvbebreidelsen? Eller hadde Fanny mistet tilliten til Gud? Mente hun at Gud hadde sett bort 

med vilje og sviktet menneskene? Tvilte hun på en Gud som krevde så mye av sitt folk, men 

som lot være å beskytte dem da de trengte det som mest? Gjennom hele narrasjonen får vi 

inntrykk av at moren er stolt av å være jøde, men vi får vite lite om hennes personlige tro. 

Uansett ser det ikke ut til at en eventuell tro gav henne mindre skyldfølelse. Kanskje tok hun et 

personlig oppgjør med Gud den dagen, eller kanskje trengte hun bare å bryte noen av hans 

lover. Hva enn grunnen var, sluttet Fanny fra da av å overholde kosherreglene.  
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4.1.3.2.5 Mor og datter 

Irene Levin ble født 11.februar 1943. Det vil si at Fanny var gravid og fødte Irene da hennes liv 

var på det mest dramatiske. Med tanke på den enorme psykiske og fysiske belastningen moren 

hadde vært utsatt for, var den ingen selvfølge at hun skulle klare å bære frem og føde et friskt 

barn. Overfor datteren la ikke Fanny skjul på omstendighetene rundt fødselen, og om dette 

skriver Levin:  

Andre mødre forteller om den store lykken det er å føde sitt første barn. For mor 

var det ikke sånn. For henne var det kun tale om smerte og ydmykelse. At hun 

nettopp hadde unnsluppet jødeforfølgelsene i Norge, klarte hun ikke å glede seg 

over akkurat nå. Heller ikke at hun hadde reddet meg og seg selv. Følelsen av å 

ha sviktet, som i drømmen brant seg inn i henne og aldri slapp taket. Å føde er 

smertefullt for alle. For mor handlet det om noe i tillegg. Hun var ikke til stede i 

det som skjedde, men i det som hadde skjedd (106). 

Til tross for sorg og selvbebreidelse, fant Fanny seg til rette i rollen som mor. Hun hadde sin 

ektemann, sine søsken, sin mor og en god venninne hun var mye sammen med i tiden i Sverige.  

Forfatteren selv har ingen minner fra tiden i Sverige, men erindrer oppveksten i Norge. Det var 

travle hverdager med to arbeidende foreldre. Fritiden ble tilbrakt med moren og faren ute i norsk 

natur, eller sammen med venner. Familielivet var todelt, «det vanlige norske og det jødiske» 

(171). Hverdagene lignet hverdagene til enhver norsk familie. Det jødiske var først og fremst 

knyttet til de jødiske helligdagene som ble feiret i synagogen i Bergstien eller hjemme. Moren 

videreførte den jødiske kulturen, men var ikke opptatt av å følge de jødiske reglene.  

Mens moren var utadvendt og sosial, beskriver Levin faren sin som mer innadvendt. Han var 

den som var pådriveren for skigåing og fotturer. Han var en varm familiefar som var stolt av 

kone og barn. De tre hadde et sterkt familiebånd seg imellom. Da Levin var ungdom, måtte 

moren gjennomgå en alvorlig hjerteoperasjon. «Om det var mors sykdom eller 

krigsopplevelsene som bandt vår lille kjernefamilie samme, vet jeg ikke» (168). Til tross for en 

manglende åpenhet rundt noen temaer, gir Levin uttrykk for at hun hadde et nært forhold til 

begge foreldrene. Da faren brått døde etter kort tids sykdom i 1974, var dette et sjokk for både 

Fanny og Irene.  
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Selv om mor-datter forholdet fremstår som godt gjennom hele narrasjonen, kunne Levin «på 

døtres vis» (184) være litt irritert på moren. Likevel kunne datteren alltid regne med morens 

støtte. Levin trekker særlig frem ett eksempel som understreker dette. Levin gjennomgikk en 

skilsmisse og ble alenemor. Noen medlemmer fra den jødiske menigheten bebreidet Levin for 

å ha havnet i den situasjonen. Da sa Fanny: «Hva du enn gjør, støtter jeg deg» (184). Det var 

ingen tvil om morens lojalitet overfor datteren gikk foran menigheten og jødiske regler. Fanny 

prioriterte datteren først.  

Dette bevisste valget om alltid å sette familien først, gjaldt også datterens to barn. Hun stilte 

opp og støttet opp om barnebarna i enhver situasjon. De opplevde mormoren som glad, 

oppfinnsom og lite selvhøytidelig. «Mine barn så henne aldri lei seg eller nedfor – hun var alltid 

i godt humør» (183). 

Fanny blir fremstilt som en sterk og handlekraftig kvinne. Det samme karaktertrekket finner vi 

hos moren hennes Dora, som blir nevnt flere ganger i boken. Dora havnet, i likhet med de tre 

barna sine, i Sverige. Før flukten hadde de jødiske kvinnen delt ansvaret for mennene mellom 

seg. Fanny skulle finne en fluktrute til sin ektemann og sin bror Rolle. Dora og Fannys søster 

Frida skulle få ut faren Rubin. Avgjørelsen om å la Rubin bli på sykehuset, ble tatt fordi Dora 

og Frida ikke klarte å finne noe gjemmested. De hadde nesten lyktes. Hos en familie sa datteren 

og kona umiddelbart ja, men mannen i huset sa nei. Etter krigen oppsøkte Dora denne norske 

familien. «Hun ringte på døren og avleverte sitt budskap: Hvis dere hadde gjemt mannen min i 

noen dager, hadde han vært i live i dag. Så gikk hun» (152). 

Levin husker mormoren som en standhaftig, omsorgsfull og munter mormor. Hun beholdt de 

jødiske tradisjonene hele livet, og begrunnet det med «es steht» (117) som henspiller til de 

hellige tekstene. Dora snakket flytende norsk, men slo av og til over til jiddisk, som var hennes 

morsmål. Hun likte å omgås med andre jøder som hadde opplevd det samme som henne, men 

de snakket ikke om det som hadde hendt. Når det kom til Rubin Pinkowitz og hans skjebne, 

opplevde Levin at mormoren var akkurat like taus som moren.  

4.1.3.2.6 Et lykkelig mareritt?  

Selv om Fanny ble 101 år gammel, ønsket hun ikke å dø. Hvorfor ønsker hun ikke å forlate det 

livet hun selv betegnet som et mareritt? Fanny utvikler seg gjennom narrasjonen. Karaktertrekk 

som personlig styrke og en sterk vilje til alltid å kjempe for sine nærmeste, er konstant. Hennes 
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fysiske helse forbedres, det samme ser ut til å skje med den psykiske helsen. Det er som om 

Fanny blir stadig muntrere utover i boken. Dette er paradoksalt siden selvbebreidelsen på den 

andre siden, ikke ser ut til å avta.  

Det kan virke som det inntrykket vi får gjennom hennes egne notater, er mer alvorlig enn 

datterens minner om moren. Hadde narrasjonen dermed vært annerledes hvis Fanny selv hadde 

skrevet sin biografi? Kanskje, men samtidig er majoriteten av morens notater skrevet de første 

tiårene etter krigen. Antagelig tar sorgen mindre plass senere i livet. Levin selv er overbevisst 

om at moren mente at hun hadde et godt liv. «Hun gikk ikke rundt som en trist, deprimert 

gammel dame. Hun var glad og positiv og opptatt av fremtiden» (199). Kanskje utviklet livet 

hennes seg til et lykkelig mareritt?  

Antagelig hadde moren heller aldri utgitt en bok som omhandler Holocaust. Hun så ikke på seg 

selv som en overlevende. Den benevnelsen fortjente bare de som kom tilbake fra leirene. Hun 

hadde ikke sett på sin historie som et vitnesbyrd. Hun var en av de heldige. Fanny ønsket i 

utgangspunktet heller ikke å dele sine opplevelser fra krigen med noen. Hvordan ville hun ha 

reagert hvis hun visste at det ble skrevet en bok om dette? Levin stiller seg det samme 

spørsmålet. Hun mener moren hadde vært fornøyd hvis hun visste at pappaen hennes hadde en 

sentral plass i fortellingen. Det er interessant at Levin er overbevist om at moren hadde 

respondert positivt på boken hvis hun kjente til den. Særlig med tanke på at datteren bryter 

morens livslange taushet.  

4.2 Taushet og minner 

I Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten møter vi som nevnt handlekraftige 

kvinner. De er ikke passive subjekt, men handlende subjekt som forsøker å påvirke hendelser i 

eget liv. Samtidig er de tause subjekt som holder sine opplevelser og minner for seg selv. De er 

tause ikke bare overfor samfunnet, men også overfor sine nærmeste venner og familie. Når 

oppstår tausheten? Endrer morens taushet seg fra under krigen til etter krigen? Er tausheten 

knyttet til forholdet mellom mor og datter, eller finnes en lignende taushet i andre jødiske 

familier? Er det en bevisst eller ubevisst taushet? Hvordan forholder datteren seg selv til denne 

tausheten?  
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4.2.1 Taushetenes opphav  

Tausheten oppstod tilsynelatende i Sverige: «Alle hadde vært gjennom en flukt, og ingen 

snakket om den. De pratet heller ikke om de deporterte, selv om de tenkte på dem hele tiden» 

(115). I «Taushetens tale»97 mener Levin at tausheten var et middel for å håndtere de traumene 

flyktningene hadde vært gjennom og fortsatt levde i. De var tilsynelatende i trygghet, men visste 

ikke hva som hadde skjedd med de som ble igjen. De befant seg åpenbart i en svært vanskelig 

situasjon. For å greie hverdagen, ble derfor tausheten total i flyktningsamfunnet og i hjemmet.  

Det var ikke bare kvinner som var tause. Levin skriver at alle var tause. Hun viser til at selv 

ektepar som hadde flyktet på ulike tidspunkt, ikke snakket med hverandre om flukten. Det gjaldt 

begge kjønn. Det at de ikke delte sine opplevelser med de nærmeste, kan kanskje virke pussig. 

Kanskje ville vanskelige følelser tilknyttet flukten ha vært lettere å bære om de hadde blitt 

snakket om? Levin mener at hovedårsaken til dette var tanken på de andre. De som ikke hadde 

kommet seg unna. Uansett flyktningens traumatiske opplevelser, var deres situasjon langt bedre 

enn for de som ikke hadde flyktet. Dermed hadde de kanskje en forestilling om at de ikke kunne 

tildele sin egen lidelse noen form for oppmerksomhet?  

Dessuten levde flykningene med den konstante usikkerheten rundt hva som hadde skjedd med 

de deporterte. Flyktningenes traumer hadde dermed flere sider. De bar selv på vonde minner. 

Likevel kunne det de hadde gjennomgått, ikke engang regnes som dramatiske opplevelser 

sammenlignet med de andre. Hvis ryktene om leirene var sanne, var de deporterte i en situasjon 

det ikke fantes ord for. Hvordan kunne tausheten da brytes?  

Like sterk som frykten for hva som hadde skjedd med de deporterte, var selvbebreidelsen: 

«Hvorfor handlet jeg ikke annerledes? Kanskje kunne jeg har reddet flere? Hvorfor er det jeg 

som er i Sverige og ikke min mor, far eller bror?» (115) Det var en knugende følelse som alltid 

var til stede. Alle hadde det på samme måte. Hva var meningen med å sette ord på disse 

følelsene når det kunne føre til at de tunge tankene fikk enda større plass?  

Det kan altså se ut som om tausheten oppstod i de norsk-jødiske samfunnene i Sverige. Likevel 

er det mulig å hevde at den startet allerede før flukten. Levin sier noe om dette i «Taushetens 

 

97 Levin 2001 
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tale». Før 26.november 1942 gikk det rykter som hva som kom til å skje. Flere jøder ble også 

varslet om de forestående arrestasjonene av kvinner og barn. En kvinne Levin intervjuet beskrev 

at da varselet kom, var det ingen som sa et ord. Denne tausheten «hadde å gjøre med at de 

faktisk ikke hadde noe tid å miste; det var rett og slett ingen tid til samtale» (375). Levin skriver 

at noen så på dette som grunnen til at de overlevde. De var tause, men handlet.  

På flyktningruten fra Norge til Sverige var naturlig nok taushet nødvendig. Taushet for å unngå 

å avsløre planer, snakke med feil mennesker eller tiltrekke seg fiendens oppmerksomhet. Kort 

oppsummert, en taushet for å lykkes med flukten og bevare livet. Kanskje oppstod tausheten 

som en slags sjokkreaksjon allerede før flukten? Jødenes situasjon hadde blitt gradvis verre 

etter okkupasjonen og det var tydelig at de som gruppe var i okkupasjonsmaktens søkelys. 

Likevel trodde de i det lengste at ingenting ville skje med dem, for «hvordan kunne det skje 

oss, vi som var norske som noen annen?» (11). Dermed var de opptatt av å holde en lav profil 

og på ingen måte tiltrekke seg oppmerksomhet. Taushet krever ingen oppmerksomhet. Kanskje 

tok de også med seg denne type taushet til Sverige? Kombinert med traumene knyttet til flukten 

og de deporterte, må tausheten dermed ha fått næring. Eller for å bruke metaforen fra boken 

Holocaust as Active Memory. The Past in the Present - elefanten i rommet vokste seg stadig 

større.  

I de jødiske flyktningenes taushet lå det samtidig en styrke. Selv om de ikke snakket om det, 

visste alle at de bar på en nogenlunde lik historie. De norske jødene besøkte hverandre og feiret 

17.mai sammen. De arrangerte også konserter og fotballkamper. Kanskje føltes det trygt å 

tilbringe tid med andre jøder fordi taushetens regler var kjent for alle. I slike sosiale settinger 

var det ingen som kom til å stille spørsmål om det ingen snakket om. Taushetens rammer var 

velkjente og trygge. Dermed kunne det også skapes latter og muntre situasjoner. De norske 

jødene visste likevel at frykten og de vonde tankene var de samme for alle.  Det gjorde at 

«tausheten bidro til samhold og var sterkere enn tale» (115). Dette samsvarer med hvordan 

Foucault beskriver taushet og dens mulige makt.  

Levin husker som sagt ikke selv noe fra tiden i Sverige, men basert på morens notater er moren 

like taus som de andre norske jødene. Dermed ser det ut til at morens taushet tilhører et større 

kulturelt og sosiologisk fenomen. Likevel får vi som leserne mer inngående kjennskap til denne 

taushetens opphav. Hovedårsaken til morens taushet var frykten for sin fars skjebne og tankene 
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om hva hun kunne ha gjort annerledes for å redde han. Det samme må ha vært tilfelle for Fannys 

mor Dora. Fanny brukte datteren for å muntre opp moren. Det fungerte, men ellers beskrives 

moren Dora som en person som bare eksisterte; «Det var som det bare fantes en fortid – ingen 

nåtid og heller ingen fremtid. Tankene streifet rundt alt det ikke fantes ord for» (116). Når det 

gjaldt Rubin, var både Fanny og Dora tause. Om dette skrev Fanny noen ufullstendige setninger: 

«De klarte ikke å få rute før» (…) «Det snakket vi aldri om – Da pappa ble sendt» (10). 

For å oppsummere, ser det ut til at tausheten begynte under andre verdenskrig. Taushetens 

opphav var selvopplevde traumer fra okkupasjonstiden og flukten, redselen for hva som hadde 

skjedd med de deporterte og en gnagende skyldfølelse for selv å ha overlevd. Alle disse 

ubehagelige tankene førte til taushet. Jødenes taushet under krigen sammenfaller med Levins 

definisjon av begrepet – «en taushet for å unngå ubehagelige tanker» (374). 

4.2.2 Taushetens endres 

Etter krigen forsvant ikke disse ubehagelige tankene, men de endret form. De norsk-jødiske 

flyktningene kom tilbake til et trygt Norge. Frykten for hva som hadde skjedd med de deporterte 

ble byttet ut med visshet, en visshet som videreførte traumet. Det jødene satt igjen med fra 

okkupasjonsårene «var følelser av skyld og skam» (381). Ubehagelige tanker som fortsatt måtte 

unngås. I artikkelen «Taushetens tale» konkluderer Levin med at jødenes taushet levde videre 

i etterkrigstiden. En taushet som i overveiende grad var knyttet til skyldfølelse.  

Levin påpeker at denne tausheten nødvendigvis ikke bare gjaldt de norske jødene, men at det 

også var «tidstypisk» (164). Hun begrunner dette med at kunnskapen om traumer som 

medisinsk tilstand var lav på den tiden. Det at fysiske skader kunne skape traumer, var 

forståelig. Det at stress og vonde opplevelser også kunne føre til traumer, var det lite søkelys 

på. Dermed var både diagnosen og behandlingen av krigens psykiske traumer ukjent for 

allmennheten. Traumene forble under overflaten og av mange håndtert med taushet.  

De norske jødene levde med tausheten på sammen måte som de hadde gjort i Sverige. De holdt 

sammen. Alle hadde den samme referanserammen og forstod hverandre. Det tause felleskapet 

gav trygghet, trøst og gjensidig forståelse. «Alt ble på en eller annen måte knyttet til det som 

hadde skjedd. Bare indirekte, men for de innvidde var det likevel åpenlyst ettersom katastrofen 

jo hele tiden var deres referansepunkt» (172). Tausheten skapte derimot ingen stillhet. Når de 
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møttes i familieselskap eller feiret helligdager sammen, var det en munter stemning: «Alle var 

gode til å fylle tomrom og passe på å ikke snakke om vanskelige temaer» (172). 

Fannys taushet passer inn i dette mønsteret. Basert på hennes notater og datterens inntrykk, 

endres ikke denne tausheten i særlig grad fra under krigen til etter krigen. Det er vanskelig å si 

om dette er bevisst eller ikke. I “The Social Phenomenon of Silence” skiller Levin mellom en 

hverdagstaushet og en taushet knyttet til ekstraordinære hendelser. Den første fremstilles som 

en ubevisst taushet, den andre som en bevisst taushet. Kanskje går disse formene for taushet 

etter hvert over i hverandre? Hverdagstausheten ble en grunnleggende ferdighet på lik linje med 

annen selvfølgelig kunnskap. Samtidig lå minnene fra de ekstraordinære hendelsene alltid 

under. Disse minnene ble behandlet med taushet.  

4.2.3 Tausheten brytes? 

Tausheten er ikke noe særegent som bare fantes i familien Raskow. Under oppveksten 

fornemmet Levin den samme tausheten i storfamilien og i andre jødiske familier. Sett fra det 

perspektivet er tausheten en del av et større fenomen og ikke knyttet til forholdet mellom mor 

og datter. På den annen side er det nærliggende å tro taushet er et sårt element i et mor-datter-

forhold.  

Som barn stilte Levin ingen spørsmål ved taushetens plass i hverdagen. Hun sammenligner det 

med hvordan et barn lærer morsmålet uten å tenke over det. Krigen var referansepunktet for alt. 

Hennes lille familie var blant de heldige. De hadde overlevd, selv om ordet overlevende aldri 

ble brukt. «Det var bare de ytterst få som hadde returnert fra leirene som ble kalt det. Ingenting 

kunne måle seg med deres lidelser. De hadde vært i helvete og overlevd» (203). Så var det de 

som aldri kom hjem. De som hadde blitt tilintetgjort. Moren omtalte ofte krigen som den store 

menneskejakten, men datteren hadde lite kjennskap til hvor hardt denne jakten hadde rammet 

hennes familie.  

På den måten lærte Levin om krigen fra et makrohistorisk perspektiv. Når det gjaldt hennes 

egen familiehistorie, mikrohistorien, kjente hun bare til bruddstykker. Etter hvert som hun ble 

eldre, fikk hun ikke disse bruddstykkene til å passe inn i det norske krigsnarrativet. Hun begynte 

å stille spørsmål, men hvordan kan en livslang taushet brytes? Det Levin oppdaget, var at 

jødiske familier etter hvert kunne snakke om fortvilelsen og den offentlige versjonen av 
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Holocaust. Det vanskelige var å åpne opp og sette ord på selvbebreidelsen. Det samme gjaldt 

hennes egen mor.  

Tausheten var fortsatt «en taushet for å unngå ubehagelige tanker», men etter hvert funderte 

Levin på om det også var andre grunner. Moren sa en gang: «Kan du tenke deg? Nei, det kan 

du ikke, fordi det går ikke an å tenke seg» (205). Når man ikke kan tenke seg grusomhetene, 

hvordan kan man snakke om dem? Hvordan skal en mor kunne fortelle en datter om 

grusomheter det ikke finnes dekkende ord for? I tillegg til mangelen på ord, trekker Levin frem 

mangelen på riktig tidspunkt. Hvis moren hadde villet fortalt, når skulle hun ha gjort det? Når 

var det riktige tidspunktet å innvie en datter i familiens traume? Da dette til slutt skjer, kjenner 

datteren at hun likevel ikke er helt klar for det.  

For på et tidspunkt brytes morens taushet overfor datteren, eller i alle fall deler av den. Det skjer 

på 1990-tallet og sammenfaller med at storsamfunnet fikk et nytt syn på Holocaust. Da datteren 

merker at moren sakte men sikkert begynner å referere til krigen, er det datteren som kjenner 

på en sorg; «mest gråt jeg inni meg. Da hun skjønte det, stoppet hun. Mor gråt aldri i disse 

samtalene» (189). Kanskje er det derfor moren overfor datteren forblir taus om Rubin? For mor 

og datter forsetter så smått å snakke om krigen, men dette temaet blir for alltid taust. Likevel 

får Levin høre historien om Rubin. På nasjonalt fjernsyn forteller Fanny om faren, drømmen og 

selvbebreidelsen. Senere finner Levin den samme historien nesten ordrett i morens papirer. 

Dermed sørget Fanny, bevisst eller ubevisst, for at datteren til slutt fikk vite det hun hadde vært 

taus om.  

4.2.4 Individuelle minner – kollektive minner 

På sine eldre dager valgte Fanny å dele noen av sine minner. Ved et par anledninger ble hun 

intervjuet i Aftenposten og Vårt land. Dette var i forbindelse med at hun fant og takket de 

menneskene som hjalp henne å flykte til Sverige under krigen. Hun var også en av seks jøder 

som deltok i NRK-serien Tidsvitner98. Hvorfor valte Fanny til slutt å fortelle om noen av 

minnene hun bar på? Her er tidsperspektivet sentralt. På 1990-tallet begynte storsamfunnet å 

påta seg sitt ansvar for de norske jødedeportasjoene. På samme tid begynte de som hadde erfart 

Holocaust å dø ut. Kanskje kjente hun på et ansvar for å forhindre samfunnets glemsel? 

 

98 Serien ble vist på NRK i 2006.  
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Det fantes andre jødiske kvinner som kjente på dette ansvaret. Noen av disse møter vi i bøkene 

Kvinnelige tidsvitner. Fortellinger fra Holocaust. Lothe, som er forfatteren av disse bøkene, 

skriver i forordet at han ble overveldet av motet og styrken til disse kvinnene. For å kunne 

fortelle, ble de tatt med tilbake til hendelser de vil fortrenge. Likevel valgte kvinnene å åpne 

dette minnet. Kanskje fordi de kjente på en plikt «til å formidle sine opplevelser og dele sine 

erfaringer».99 Det å dra frem og gjennomleve minner, motvirker glemsel. Ifølge Lothe var 

glemsel en motiveringsfaktor for de overlevende, og da tenkte «de ikke primært på sin egen, 

men på andres, samfunnets, glemsel».100  

 

Ifølge Lothe bar fortellingene dermed et element av trass i seg. Først og fremst en trass mot 

nazistene for å vise at de ikke lyktes i sitt prosjekt om å utrydde alle jøder. Den er også en trass 

mot overgriperne som avsløres og knebles med ord – ikke vold. Samtidig kan det være en trass 

rettet mot storsamfunnets kollektive minne. En trass, men også en bønn om for alltid å forhindre 

at noe lignende skal kunne skje igjen.  

 

Dette aktualiserer det Langås skriver om relasjonen mellom det individuelle minnet og det 

kollektive. Det kollektive minnet påvirker det individuelle minnet, men det individuelle minnet 

former også det kollektive minne. Disse kvinnelige tidsvitnene var lenge tause om sine minner. 

Det var som om denne tausheten hadde bygd seg opp på en slik måte at da den først ble brutt, 

hadde den en enorm styrke. De individuelle minnet bar på en kraftfull hukommelse det 

kollektive minnet ikke kunne overse og dermed måtte ta opp i seg.  

 

Kanskje kjente Fanny på et samfunnsansvar, men slik Levin fremstiller moren mangler hun 

dette elementet av trass. Hun bebreidet seg selv og ikke storsamfunnet for at faren mistet livet.  

En annen forskjell på Fanny og de kvinnelige tidsvitnene, er hvordan fortellingene deres blir 

mediert. Tidsvitnene Lothe intervjuer, vet at det de sier ender opp i bokform. Fanny delte noen 

minner, men visste ikke at det skulle ende opp som en skriftlig tekst. Hun har ingen mulighet 

til å være en narrativ identitet i sin egen fortelling.  

 

 

99 Lothe 2013: 8 
100 Lothe 2006:10  
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Det hadde vært interessant å vite hvordan narrasjonen hadde sett ut hvis Fanny hadde skrevet 

sin biografi. Antagelig hadde hun nedvurdert sin egen historie i forhold til vitnesbyrdene fra de 

andre kvinnelige tidsvitnene – de overlevende. Samtidig hadde hun kanskje på et tidspunkt 

innsett at også hennes historie burde ha vært ført i pennen? Kanskje hadde hun til og med vært 

innom tanken siden hun skrev alle notatene.  Noen av notatene var til og med renskrevet inn i 

en kladdebok. Kanskje ventet hun bare på at det kollektive minnet skulle modnes og klargjøres 

til også å romme hennes individuelle minne?  

4.3 Det kollektive minnet, det kulturelle minnet og grunnfortellingene 

Etter krigen ble det skapt en grunnfortelling101 som gikk ut på at andre verdenskrig hadde vært 

det godes kamp mot onde krefter. Denne fortellingen ble raskt enerådig. På den gode siden 

befant flertallet av den norske befolkning seg. På den onde siden sto nazistene og de nordmenn 

som hadde samarbeidet med dem. Fortellingen ble omfavnet av det norske majoritetssamfunnet 

og dominerte alle sider ved samfunnslivet. Grimnes hevder at dette var «vesentlig for den 

nasjonale bevissthet og identitetsdannelse i Norge».102 Det ble skapt en nasjonal grunnfortelling 

som nordmenn tolket sitt liv i lys av.  

 

Dette er essensen i minnestudier. Minner oppstår i en sosial kontekst. Menneskets minne 

påvirkes av andre mennesker og samtiden det lever i. Summen av individuelle minner blir et 

kollektivt minne som legitimerer det kulturelle minnet. Andre verdenskrig i Norge gjennomgikk 

det A. Assmann kaller for en kanoniseringsprosess. Det kollektive minnet definerte hvilke 

historier, personer og steder som skulle skape det kulturelle minnet. Langås mener at de 

hendelser og erfaringer som vurderes som minneverdige alltid blir «valgt og perspektivert ut 

fra behov og kunnskap i nåtiden, og de kollektive minnene gir derfor et bilde av normer, makt 

og interesser i en gitt kultur».103 Det var storsamfunnet som satt med denne makten og dermed 

vurderte hva som skulle inngå i det kollektive og det kulturelle minnet, og videre legge 

grunnlaget for den nasjonale grunnfortellingen.  

 

 

101 En grunnfortelling kan ifølge Sverre Dag Mogstad (personlig kommunikasjon) defineres som en større 

fortelling som en gruppe mennesker har felles, og har mange likhetstrekk med det kollektive minnet.  
102 Grimnes: 11 
103 Langås 2023: 17 
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Den nasjonale grunnfortellingen ble bygget på minner og erfaringer fra krigsårene og 

krigsoppgjøret. Utfordringen var at de hjemkomne jødene satt med helt andre minner og 

erfaringer enn det norske storsamfunnet. De tolket sitt liv i lys av en annen grunnfortelling. En 

grunnfortelling jødene ikke ser spor av etter hjemkomsten til Norge.  

 

Var det denne kollisjon mellom to grunnfortellingen som var den bakenforliggende årsaken til 

tausheten? Hva lå i så fall til grunn for jødiske grunnfortellingen og hvorfor var det ikke plass 

til begge? For å forstå en eventuell jødiske grunnfortelling, må vi gå tilbake til tiden før 

Holocaust og se på jødenes historie i Norge. 

4.3.1 De norske jødene – før Holocaust 

Da Norge ble angrepet av Nazi-Tyskland 9.april 1940, bodde det rundt 2000104 her. Norge var 

dermed et av landene i Europa hvor det bodde færrest jøder. Det var historiske grunner til dette. 

Da 112 menn skrev Grunnloven i 1814, var de inspirert av opplysningstidens idealer som 

folkesuverenitetsprinsippet og maktfordelingsprinsippet. Religionsfrihet var det derimot ingen 

rom for i den norske Grunnloven, og noen folkegrupper var slett ikke ønsket i landet. 

Grunnlovens paragraf 2 lød: «Den evangelisk-lutherske Religion forbliver Statens offentlige 

Religion. De Indvaanere, der bekjende sig til den, ere forpligtede til at opdrage sine Børn i 

samme. Jesuitter og Munkeordener maae ikke taales. Jøder ere fremdeles105udelukkede fra 

Adgang til Riget».106   

Selv om denne jødeparagrafen ble fjernet fra Grunnloven i 1851, kom det ikke noe jødisk 

flykningsstrøm til Norge. På slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet, økte 

innvandringen. På den tiden var mange jøder nødt til å emigrere fra det russiske tsarriket på 

grunn av undertrykking, fattigdom og økende antall pogromer. Av de jødene som bodde i Norge 

før andre verdenskrig, hadde de fleste derfor familiebakgrunn fra Baltikum.107 

Fra midten av 1930-tallet kom det også noen hundretalls jøder til Norge fra andre europeiske 

land som Tyskland, Østerrike og Tsjekkoslovakia. Hitlers maktovertagelse i 1933 hadde gjort 

 

104 Grimnes 2018: 357 
105 Det at jøder fremdeles skulle være utelukket fra Norge viser tilbake til Christian Vs lov fra 1678 som sa at jøder 

ikke kunne oppholde seg i landet uten et leidebrev fra kongen.  
106 Mestad, Michalsen, & Sverdrup-Thygeson 2021 
107 Familien til Irene Levin kom også fra Baltikum.  



 

xliii 

 

situasjonen til de tyske jødene uholdbar. Det samme skjedde da Hitler annekterte Østerrike i 

1938 og hele Tsjekkoslovakia i 1939. Likevel viste Norge, som andre europeiske land, liten 

vilje til å ta imot jødiske flyktninger.  

De første okkupasjonsårene merket jødene at okkupasjonsmakten behandlet dem annerledes 

enn andre nordmenn. Selv om det ikke formelt ble innført en anti-jødisk lovgiving, ble de holdt 

øye med. Allerede i mai 1940 måtte alle jøder levere inn sine radioapparater, og det ble krevd 

innsyn i de jødiske menighetenes medlemslister. Etter Nazi-Tysklands angrep på Sovjet 

sensommeren 1941, startet arrestasjonene av jødiske menn i Nord-Norge. Det var med angrepet 

på Sovjet at det industrielle massemordet på jøder for alvor startet. På Wannsee-konferansen i 

januar 1942 ble det diskutert hvordan denne «endelige løsningen»108 kunne gjennomføres mest 

mulig effektivt.  

I Norge hadde okkupasjonsmakten et statsbærende parti, Nasjonal Samling, som kunne hjelpe 

til. Da lederne for dette partiet, Vidkun Quisling, ble innsatt som ministerpresident 1.februar 

1942, bestemte han raskt at jødeparagrafen skulle gjeninnføres. Quisling «forsøkte på denne 

måten å koble sin egen antisemittiske linje til norsk historie og kultur, som om det var et naturlig 

element».109 Det som la grunnlaget for gjennomføringen av deportasjonene var flere 

forordninger som utfylling av spørreskjema, stempling av jødiske identitetspapirer og 

meldeplikt. Oktober 1942 ble det også innført en lov om at all jødisk eiendom skulle overdras 

til den norske stat. Det var ikke nok at alle jøder skulle ut av Norge, alle spor etter det det jødiske 

måtte slettes. Året 1942 var på alle måter et katastrofeår for de norske jødene, og det hele 

eskalerte naturligvis med arrestasjonene og deportasjonene på høsten.  

Denne korte historiske oversikten sett fra et makroperspektiv, vil kunne passe inn både i den 

norske og den jødiske grunnfortellingen. Utfordringen kommer hvis vi med «spiralen» graver 

dypere. Levin gjør dette når hun skal undersøke morfarens historie. Da avdekkes at jødene 

allerede før andre verdenskrig fikk en følelse av at det fantes et vi og et de. Levin trekker frem 

 

108 På Wannsee konferansen utenfor Berlin diskuterte en gruppe nazitopper hvordan man en gang for alle skulle 

løse «jødespørsmålet». «Den endelige løsningen» ble at alle jøder skulle tilintetgjøres i et effektivt industrialisert 

massemord.  
109 Bruland 2017: 35. Ifølge Bruland var dette et propagandatrekk fra NS sin side. 
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et eksempel på at jødene ble behandlet annerledes enn andre. Det gjelder morfarens søknad om 

norsk statsborgerskap.  

I mellomkrigstiden var kravet at innvandrere måtte ha minst fem års botid for å kunne søke om 

å norsk statsborgerskap. Ifølge Levin var det likevel en uskreven regel at jøder måtte vente mye 

lenger enn andre innvandrere. Påstanden underbygger hun ved å vise til dokumenter fra 

Riksarkivet som viser morfarens lange søknadsprosess. 1.februar 1938 fikk Rubin innvilget 

norsk statsborgerskap.110 Da hadde Rubin bodd i Norge i 29 år. Han hadde søkt tidligere, men 

fått avslag. Levin opplevde arbeidet på Riksarkivet som «å gjøre et dypdykk ned i datidens 

forestillinger om jøder» (30). På de maskinskrevne dokumentene er det håndskrevne 

kommentarer som: «Mosaikerne bør i alle fall være nogenlunde feilfrie for å bli norske» (32) 

og «selv om søkeren er jøde og derfor aldri blir egentlig norsk og således ikke er ønskverdig» 

(34). 

Norge frem til andre verdenskrig var et homogent samfunn. Det innvandret færre til Norge enn 

det utvandret. Jødene var en liten minoritetsgruppe blant noen få andre minoritetsgrupper.111 

Likevel kan man altså spore, som andre steder i Europa, en slags grunnleggende skepsis til 

jøder. På bakgrunn av kommentarene på søknadspapirene, ser det ut til at jøder ble oppfattet 

som en ensartet gruppe som ble utsatt for fordommer også i Norge.  

Levin mener at de norske jødene forholdt seg til dette, uten at de oppfattet det som truende. 

Som medlemmer av en minoritet bar de «på en kunnskap om at alt de gjorde, fikk konsekvenser 

for flere enn dem selv. En slik viten satt dypt plantet og var nedarvet i generasjoner» (22). 

Jødene oppfattet ikke dette som videre problematisk og «det var en blomstring»112 av jødisk liv 

spesielt rundt de to synagogene i Oslo.113Det var ikke før under andre verdenskrig at de norske 

jødene ble redusert til kun å være jøder, mens nordmenn forble nordmenn. Dette skulle påvirke 

grunnfortellingene etter krigen.  

 

110 Både Rubin og kona Dora fikk norsk statsborgerskap samme dag.  
111 Ifølge SSB var nettoinnvandringen på minus frem til etter andre verdenskrig. Det vil si at det utvandret flere 

enn det innvandret.  
112 Jødedommen.no  
113 Synagogen i Bergstien ble innvidd i 1920 og synagogen i Calmeyers gate året etter. Den første er fortsatt i bruk, 

den andre er gjort om til museum – Jødisk Museum.  
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4.3.2 De norske jødene - etter Holocaust 

Tilbake til våren 1945 – Norge var en nasjon i lykkerus. Fremtidsoptimismen var enorm. Krigen 

var en avgrenset periode i norsk historie som var avsluttet. Dette skulle aldri skje igjen. For de 

norske jødene var det annerledes. For å forstå hvordan de opplevde denne tiden, vil jeg igjen 

trekke frem eksempler fra Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten.  

Levin skriver at «jødene som vendte tilbake fra Sverige, hadde tapt alt – bortsett fra livet» (140). 

Det var ikke mulig å kjenne på den rådende lykkerusen hvor mye de enn ønsket det. Samtidig 

ville de slutte opp om mantraet «Aldri mer» (133) og se fremover. Som andre nordmenn skulle 

de også være med å bygge landet. Slik Levin fremstiller det, ville de ta del i den enorme 

fremtidsoptimismen, men hvordan skulle de forholde seg til krigsopplevelsene? Hvilken plass 

hadde disse i den norske grunnfortellingen? Den var i hovedsak bygget på den tanken om at 

krigen var vunnet fordi det gode hadde seiret over det onde. Men jødene hadde ikke vært med 

å vinne krigen. Plassen jødene fikk tildelt var plassen som passive ofre for en lidelse påført dem 

av de onde nazistene. Hvordan skulle da deres individuelle minne og jødenes kollektive minne, 

passe inn i den nasjonale grunnfortellingen?  I en grunnfortelling er identitet viktig. Hva og 

hvem skulle jødene identifisere seg med? Hadde de vært nordmenn eller jøder? Eller var det 

mulig å være begge deler?  

Som nevnt tidligere, ble det fort stilt rundt Holocaust i norsk offentlighet og norsk 

historieskriving. Jødene ble også stille, men iblant måtte de kommentere den uretten de som 

gruppe opplevde etter krigen. Levin trekker frem frifinnelsen av politimester Knut Rød114 og 

omgjøringen av dødsdommen til Wilhelm Wagner.115 Den jødiske legen Bernhard Goldberg 

stilte spørsmål om dette og skrev i et avisinnlegg i 1947; «Er vi allikevel bare jøder?» (157). 

Også Levins onkel skrev et avisinnlegg da grenselosene i Feldmannsaken116 ikke ble dømt for 

mord; «Hva koster det å slå i hjel en jøde i Norge?» (158).  

Levin beskriver at hennes foreldre fulgte med på disse dommene og andre saker som omhandlet 

jøder. Det var som «de tolket hvordan det norske samfunnet så på dem» (155). Derfor var de 

 

114 Knut Rød var politimannen som organiserte arrestasjonene av jødene i Oslo. Han, som andre politifolk, ble 

frifunnet i rettsoppgjøret. Rød fikk også lov til å gå tilbake til sin jobb som politimann.  
115 Wilhelm Wagner var en tysk nazist som jobbet for Gestapo. Han ble dømt til døden, men dommen ble gjort om 

til 20 års tvangsarbeid. Han ble benådet for straffen var fullført.   
116 Grenselosene innrømte å ha drept det jødiske ekteparet Feldmann, men ble bare dømt for underslag.  
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også stolte når jøder hadde en anerkjent eller fremtredende rolle i norsk offentlighet. De kjente 

også på en glede når det var noe positiv som kom frem om staten Israel og kjente på skam når 

det skjedde det motsatte. Det var en «generalisering fra individ til dem alle» (176). Jødene 

hadde ikke glemt hva minortetsrollen krevde av dem. De forstod at majoritetssamfunnet i 

overveidende grad fortsatt betraktet dem som en gruppe og ikke som enkeltindivider.  

På et kapittel er overskriften «Vi og de andre» (167). Her deler Levin minner fra hennes egen 

oppvekst og hvordan hun «holdt de to verdenene adskilt». (170). Hun mislikte julen. Da kom 

utenforskapet frem fordi hun alltid ble spurt om «Hva gjør dere på juleaften?» (169). Derimot 

elsket hun 17.mai, fordi da følte hun seg hundre prosent norsk. Da var det vi og ikke dere. Levin 

var ikke utsatt for mobbing, men hun opplevde heller ikke som særlig positivt å være jøde. Hun 

beskriver en opplevelse i skolegården der en gutt vred armen om på henne og sa: «Si hva du er 

– si hva du er» (178). Levin latet som ingenting og fortalte ingen hva som hadde skjedd, men 

den gjorde inntrykk. Hun skriver at denne hendelsen fortsatt står klart framfor henne. Hun 

«minnes hvor vondt det gjorde» (178), men hun utdyper ikke om denne smerten var fysisk eller 

psykisk.  

De første tiårene etter krigen hadde ikke Holocaust noen plass i den nasjonale grunnfortellingen. 

Dermed kan man hevde at er var snakk om en nasjonal grunnfortelling, med en parallell jødiske 

grunnfortelling ingen egentlig visste at fantes. Storsamfunnet lette ikke etter den, og den jødiske 

minoriteten fortalte ikke om den. Foruten om noen enkeltsaker, fantes det helle ingen 

bebreidelse fra jødene mot storsamfunnet for det som hadde skjedd. Skylden for ondskapen ble 

lagt på nazistene. Skylden for ikke å ha reddet flere, la enkeltindividet på seg selv. Fanny, i 

likhet med andre jøder, støttet dermed opp om «den konsensusfortellingen som var med på å 

forene den norske folk i mange tiår etter krigen» (188).  

Om moren skriver hun at hennes livslange overordnete prosjekt «var integrering i det norske 

samfunnet, uten å gi slipp på den jødiske minoritetenes særtrekk». (209) Hun opplevde at begge 

hennes foreldre delte dette prosjektet. Det norske viste de både utad og i hjemmet – det jødiske 

kun i hjemmet eller sammen med andre jøder. Levin gjorde det samme. Levins opplevelse av 

etterkrigstiden, kan oppsummeres med en setning som beskriver det hele: «Vår historie var så 

forskjellig, og likevel var hverdagen så lik» (178).  
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5 Konklusjon  

Omslaget til boken Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten er et fotografi tatt ute 

i skogen på vinteren. Det er et bilde av mor og datter. Datteren er kledd i vinterdress og topplue, 

moren i ullkåpe og selbuvotter. Datteren står foran, hviler seg mot moren og ser mot siden.  

Moren holder hendene trygt på skuldrene til datteren, smiler til kamera og ser lykkelig ut. Bildet 

gir et inntrykk av en blid og omsorgsfull mor som passer på sin datter. Etter å ha lest boken vet 

vi at dette stemmer. Moren var munter, lykkelig og satte datteren foran alt. Det vi ikke kan lese 

ut av bildet, er morens vonde minner, selvbebreidelse og taushet. Det forstår vi når vi leser 

boken.  

Tausheten oppstod under andre verdenskrig, og deler av den varte livet ut. Opphavet til 

tausheten var at faren ble myrdet i Holocaust, mens Fanny selv overlevde. Dette var minner 

Fanny ikke klarte å sette ord på. På den ene siden er derfor taushetens årsak å finne på et 

mikronivå. På en annen side kan tausheten også forklares på et makronivå. Fanny var ikke den 

eneste norsk jøden som var taus om sin historie. Det kan derfor se ut som taushet var et kulturelt 

og sosialt fenomen. Da kommer vi til den siste delen av problemstillingen – var storsamfunnets 

kollektive minne lukket for historier som var på kollisjonskurs med den nasjonale 

grunnfortellingen om andre verdenskrig?   

Hvis vi går tilbake til hypotesen om at det i Norge fantes to motstridende grunnfortelling om 

andre verdenskrig, og at dette var hovedårsaken til tausheten – er svaret nei. Det fantes bare én 

grunnfortelling. Den parallelle jødiske fortellingen var taus og dermed skjult for alle andre enn 

de få innvidde. Disse få innvidde var de som kjente til bakteppet – de norske jødene. Om 

spørsmålet derimot omformuleres til om storsamfunnets kollektive minne var lukket for 

historier som var på kollisjonskurs med den nasjonale grunnfortellingen om andre verdenskrig 

– da er svaret ja.  

Dette sammenfaller med det som er kjernen i minnestudier – sammenhengen mellom kultur og 

minne. «This connection has an impact on both an individual and a collective level: The 

individual person always remembers within sociocultural contexts. And cultural formations are 

based on a collective memory».117 Det felles norske kollektive minnet skapte det kulturelle 

 

117 Erll 2011: 9 
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minnet. Begge minnene var lenge lukket for individuelle minner. Samtidig forsøkte heller ikke 

individuelle minner å utfordre det kollektive minnet – de var tause.  

Et annet spørsmål er opplevelsen av taushet mellom mor og datter. Det er datteren som definerer 

denne tausheten. Det er ikke sikkert Fanny selv opplevde det på samme måte. For henne var 

hendelsene alltid til stede. Hun oppfattet dem kanskje ikke som tause minner. For henne var 

tausheten et språk hun og alle overlevende jøder forstod. Kanskje var tausheten de overlevendes 

tale?  

Utfordringen var at den neste generasjonen ikke forstod «taushetens tale». De hadde fått inn 

hendelsene med morsmelken, men manglet et felles referansepunkt. De hadde ikke opplevd 

krigen og hadde ikke noe individuelt minne av hendelsene. Så lenge tausheten ikke ble brutt, 

vokste de opp med det nasjonale kollektive minnet samtidig som de forstod at deres 

familiehistorie var annerledes enn den nasjonale grunnfortellingen. Forvirring oppstod når disse 

historiene ikke passet sammen.  

For Fanny og hennes generasjon hadde tausheten fylt et tomrom, for den neste generasjonen 

var det tvert om. Tausheten skapte et tomrom som krevde en eksplisitt forklaring. Da tausheten 

ble brutt, fyltes tomrommet. Levin forstod «taushetens tale» og så på moren med nye øyne.  

Samtidig skapte Levin selv et lignende tomrom for sine barn og barnebarn. De vokste også opp 

med en implisitt kjennskap til familiens traumer fra Holocaust.  

Likevel viste det seg at deler av forståelsen hadde forsvunnet på veien. Levin oppdaget dette da 

barnebarnet tok det for gitt at oldefaren hadde blitt drept under krigen fordi han var soldat. 

Barnebarnet stilte et spørsmål om noe Irene tok som en selvfølge at barnebarnet allerede visste. 

Irene forstod at den «implisitte, tause praksisen som min familie hadde videreført» (207) krevde 

noe mer også av henne.  

Taushet kan romme mye. Taushet kan tale hvis alle som lytter til tausheten har den samme 

preferanse og det samme kollektive minnet. Da kan taushet være et språk med stor slagkraft – 

men tausheten kan også være stille og uten innhold. Da taler ikke tausheten og kan ikke påvirke 

en gruppes kollektive minne eller en nasjons kulturelle minne.  

Det er viktig at den jødiske fortellingen om katastrofen, beholder sin plass i den nasjonale 

grunnfortellingen om andre verdenskrig. Historier på mikronivå og makronivå må veves 
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sammen så stadig nye aspekter kan oppdages.  Det skal ikke være noe mål å få skyggene av 

Holocaust til å forsvinne. De må være der så minnene om Holocaust ikke falmer og forsvinner.  

«Ifølge jødisk tradisjon dør et menneske to ganger – først ved jordlig bortgang, deretter når 

navnet sies eller tenkes for siste gang»118 – la aldri Holocaust sies eller tenkes for siste gang.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

118 Snublestein.no 
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