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Sammendrag

Problemstilling:

Hovedkilden til denne oppgaven er en bok med tittelen Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg
og tausheten. Boken er skrevet av Irene Levin og ble utgitt i 2020. Oppgaven er utarbeidet med
utgangspunkt i fglgende problemstilling:

Hvorfor snakket ikke mor og datter om Holocaust? Bar moren, i likhet med andre norsk-jgdiske
kvinner, pa minner hun ikke ville sette ord pa? Kan tausheten forklares pa et mikroniva, eller
var storsamfunnets kollektive minne lukket for historier som var pa kollisjonskurs med den

nasjonale grunnfortellingen om andre verdenskrig?

Metode oqg teori:

Metoden jeg bruker i oppgaven er kvalitativ teksttolkning. Jeg nearleser en bok for & se om funn
i denne teksten er del av et stgrre fenomen. Denne kombinasjonen av mikroperspektiv og
makroperspektiv fordrer en blanding av metoder. Metodene som anvendes er narrativ analyse

kombinert med hermeneutisk spiral.

Teorigrunnlag for narrativ analyse er basert pa artikler og bgker skrevet av Jakob Lothe og Rolf
Gaasland. Fenomenene minner og taushet er definert pa bakgrunn av tekstmateriale fra
forskerne Jan og Alida Aassmann, Astri Erll, Unni Langas, Irene Levin, Claudia Lenz og Marie
Louise Seeberg. Nar det gjelder historisk teori, er Knut Kjeldstadlis metode for
historieforskning sentral. Fremstillingen av den historiske konteksten er basert pa bgker og
publikasjoner av Bjarte Bruland, Ole Kristian Grimnes, Guri Hjeltes, Knut Kjeldstadli, Susanne
Maerz og Mats Tangestuen.

Resultat:
Funn viser at tausheten gar som en rad trad gjennom hele hovedkilden, og at taushetens opphav
og utvikling springer ut fra bade et mikro- og et makroniva.
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1 Innledning

8.mai 1945 ble Norge et fritt land. Fem &r med tysk okkupasjon var over. | Oslo-Pressens?
morgenutgave 8.mai 1945 var overskriften; «\Var kamp er kronet med seier.» Det var en hilsen

fra Hiemmefrontens ledelse som videre proklamerte:

Krigens oppgaver er lgst, fredens oppgaver venter. De krever at vi sammen setter
alt inn for & gjenopprette vart folkestyre og var rettstat. Den fred vi na har vunnet
skal forplikte oss like sterkt som krigen og ngden bandt vare viljer til fedrelandets
sak. Sammen skal vi bygge landet opp igjen som et bedre, rikere, lykkeligere hjem

for alle. Gud signe vart dyre fedreland.?

| maidagene 1945 var Norge en nasjon i gledesrus. Et markt kapittel var over, og et nytt kapittel
skulle skrives. Et nytt kapittel basert pa mantraet Aldri mer. Malet var & gjenreise landet, og
drivkraften var en enorm fremtidsoptimisme. | dette felles prosjektet, som alle nordmenn var
forpliktet til a delta i, var det viktig med historier fra krigen. Historier som passet med en
nasjonal grunnfortelling om at «Norge farte den godes kamp mot onde krefter.»® De fleste
nordmenn hadde pa en eller annen mate blitt bergrt av krigens onde krefter, men for noen var
denne bergringen av en slik art at den vanskelig kunne gjengis. Dette var tilfellet for de norske

jedene.

Norsk presse trykte artikler der de uttrykte bekymring for hva som hadde skjedd med de norske
jedene.17.mai 1945 skrev Aftenposten: «Av de 1200 krigsfanger har vi 750 jgder i Tyskland.
Forelgpig har vi ikke hart fra mer enn 9-10 av dem».* Aftenposten dekket ogsa landssviksaken
mot Quisling hasten 1945 og skrev: «Det var dgdsstille da de to jeder talte. Eitinger® uttalte:
Ingen av jedenes tidligere tragedier kan male seg med disse redsler».blkke lenge etter ble det
stille, bade fra norsk presse og fra jedene selv. Det var som om da sjokket hadde gitt seg,
forsvant ogsa interessen i det offentlige rom. Isteden var det tausheten som tok over, og den

forlangte ingen plass i den nasjonale grunnfortellingen om andre verdenskrig.

1 Oslo-pressen var en fellesavis for den frie norske presse. Det farste utgaven kom nettopp 8.mai 1945 og den siste
fem dager etter. Tanken var at alle norske aviser, ogsa de som hadde veert stengt under okkupasjonen, skulle fa
samme muligheter til & trykke aviser i et fritt Norge.

2 Aftenposten 2015

3 Grimnes 2018: 11

4 Levin 2020: 129

® Eitinger ble deportert til Auschwitz og Buchenwald under andre verdenskrig. Han var en av de fa som overlevde
Holocaust og vitnet i rettsaken mot Quisling.

6 Levin 2020: 129



Det var ikke bare i det norske storsamfunnet at fortellingene om Holocaust fikk liten plass.
Heller ikke de norsk-jgdiske familiene snakket om katastrofen. Det er denne tausheten Irene
Levins bok Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten handler om, og det er dette

fenomenet jeg gnsker & undersgke med utgangspunkt i falgende problemstilling:

Hvorfor snakket ikke mor og datter om Holocaust? Bar moren, i likhet med andre norsk-jgdiske
kvinner, pa minner hun ikke ville sette ord pa? Kan tausheten forklares pa et mikroniva, eller
var storsamfunnets kollektive minne lukket for historier som var pa kollisjonskurs med den

nasjonale grunnfortellingen om andre verdenskrig?

1.1 Presentasjon av boken og forfatteren Irene Levin

Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten ble utgitt i 2020. Forfatteren av boken er
Irene Levin. Levin er en norsk akademiker og forfatter. Hun er ansatt som professor ved
avdelingen for samfunnsfag ved OsloMet og har i lgpet av sin akademiske karriere forsket pa
emner som sosialt arbeid, kjgnnsperspektiv og Holocaust. Levin har utgitt en rekke
vitenskapelig publikasjoner. Majoriteten av disse handler om sosialpsykologi og sosialt arbeid,
men de siste 15 arene har stadig flere utgivelser handlet om det norske Holocaust. Hennes siste
utgivelse om temaet er boken Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten. Denne

boken handler om hennes egen familie - en norsk jedisk familie fra Oslo.

Boken handler om familiens opplevelser far, under og etter andre verdenskrig. Hovedpersonen
i boken er forfatterens mor Fanny Raskow, som dgde i 2013. Blant morens ting, fant datteren
flere handskrevne notater. Noen ar etter morens dgd, tok Levin notatene frem igjen og begynte
a lese dem. | disse notatene uttrykte moren tanker og erindringer fra andre verdenskrig hun
muntlig var taus om. Dette forblgffet Levin, og dermed oppstod ideen om & samle og skrive ned
moren og familiens historie. Samtidig gnsket datteren a finne ut om morens tanker og handlesett
skilte seg fra andre norsk-jadiske kvinner.

Levin beskriver bokprosjektet som en prosess drevet av personlig og akademisk nysgjerrighet.
Med morens notater som bakteppe, undersgkte Levin offentlige dokumenter i
Landssvikerarkivet, samt det norske og svenske Riksarkivet. Hun hadde samtaler med andre
familiemedlemmer og erindret egen kommunikasjon med moren, men fremfor alt
systematiserte hun Fannys notater fra ulike tidsepoker. Slik resulterte en rekke skriftlige og

muntlige kilder i en komplett bok.



1.2 Begrepsavklaring

Jeg vil gi en kort forklaring pa bruken av fglgende begreper; Holocaust, mikro- og makroniva.

Andre ord som trenger utdyping, vil bli presentert ved farstegangsbruk underveis i oppgaven.

1.2.1 Holocaust

Tittelen pa boken inneholder ordet Holocaust. Det er begrep som vil bli brukt gjentatte ganger
i denne oppgaven. Holocaust kommer opprinnelig fra gresk og betyr brennoffer. Pa 1800-tallet
ble ordet brukt om massakre «det vil si drap pd mange mennesker».”l 1942 ble det farste gang
brukt om samtidens massedrap pa joder.® Likevel var det ikke far p& 1970-tallet begrepet ble
ensbetydende med folkemordet pa jodene. Dette folkemordet ble fra da av omtalt som et
serskilt fenomen. | dag rommer begrepet Holocaust «Nazi-Tysklands folkemord mot
europeiske jgder under andre verdenskrig, der rundt seks millioner jeder ble drept fordi de var

joder».° Over 700 av disse var nordmenn.

Selv om forfatteren bruker Holocaust i tittelen pa boken, gjentas ikke ordet mange ganger i
handlingen. Nar hun omtaler folkemordet pa jedene, brukes isteden begrepet katastrofe. Det
hebraiske ordet for katastrofe eller gdeleggelse, er Shoah. Mange jeder bruker derfor
betegnelsen Shoah istedenfor Holocaust. Jeg vil i all hovedsak bruke begrepet Holocaust i

denne oppgaven. Holocaust er i dag et allment kjent bade i Norge og internasjonalt.

1.2.2 Mikro- og makroniva

Mikro- og makroniva er termer som brukes innenfor mange fagdisipliner. Jeg vil i denne

oppgaven bruke mikro og makro slik begrepene defineres innenfor sosiologi og historie.

Nar man innenfor sosiologien studerer individet eller sma grupper tett pa individet, bruker
forskerne et mikrososiologisk perspektiv. Mikroniva kan dermed defineres som studiet av
«samhandling innenfor sma sosiale enheter».'°Makronivd derimot konsentrerer seg om

storsamfunnet og strukturene i det. Det er en studie at et «fenomen pa samfunnsnivé».'!

" HL-senteret 2011

8 HL-senteret 2011

® FN-sambandet

10 Westersjg, Andreassen, Kval & Henningsen 2012: 18
1 Westersjg et al. 2012: 18



Innenfor historiefaget brukes begrepene mikrohistorie og makrohistorie. Nar historikere bruker
mikrohistoriene, «tar de utgangspunkt i handfaste ting som vi kan se, ta og fole pa».*2Det kan,
som i dette tilfelle, vaere en tekst som et menneske har skrevet. For at historikere skal kunne
beskrive fortiden og forklare hvorfor noe skjedde, ma mikrohistorie kombineres med
makrohistorie. Dette skjer nar historikerne «lgfter blikket og praver a fa gye pa de lange linjene,

og de avgjerende vendepunktene i historien».!3

1.3 Tidligere forskning

| denne oppgaven er utgangspunktet en spesifikk bok; Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg
og tausheten. Narrasjonen er fortalt gjennom et jodisk kvinneperspektiv. Taushet og minner er
like sentralt som den historiske konteksten. | denne oppgaven analyseres en biografisk bok med
et mikroperspektiv, mens det samtidig undersgkes om handlingen kan forstas utfra et

makroperspektiv.

Jeg har ikke funnet analyser av Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten eller annen
type forskning som har akkurat denne boken som kildemateriale. Derimot finnes det en stor
mengde forskning pa narrativ analyse, taushet og minnestudier, noe jeg vil ta for meg i
teorikapittelet. Nar det gjelder bokens plassering i en starre kontekst, er det mange forfattere og
historikere om har skrevet om andre verdenskrig og Holocaust. Jeg vil trekke frem noen av

disse, samt kort introdusere Holocausts plass i norsk popularkultur.

1.3.1 Holocaust i norsk historieskriving og norsk offentlighet

En fem ar lang okkupasjonstid skaper et enormt kildemateriale og utallige historier & fortelle.
Hvilke historier som har blitt fortalt, har endret seg fra krigens slutt og frem til i dag. Historiker
Susanne Maerz skriver om dette i «Okkupasjonstidens lange skygger». Her hevder hun at Norge
frem til rundt 1970, bar preg av et enhetlig historiebilde. Forestillingen om at det norske
samfunnet under krigen «ble delt i to — de som valgte den riktige, og de som valgte den gale

siden»4 stod sterkt.

12 portal: 14
13 Dyrvik & Aase 2007: 14
14 Susanne Maerz 2007



Hun mener dette beror pd det norske rettsoppgjeret og behovet for en felles norsk
gjenreisningspolitikk. Bade rettslig og politisk ble det slatt fast hva som var riktig og galt, og i
historiefortellingen ble det i overveiende grad lagt vekt pa heltehistorier og norsk

motstandskamp. Det fantes ingen plass til jgdenes historie.

o

Pa 1970-tallet begynte dette & endre seg. Mellom det tidligere svart-hvite bildet av
okkupasjonsarene tradte det frem en grasone. Det farte til nye debatter. Et tema som ble belyst,
var deportasjonene av de norske jadene. Et viktig bidrag i debatten, var boken om Herman
Sachnowitz Det angér ogsé deg.'® | 1979 ble den amerikanske tv-serien Holocaust® vist i
Norge. Begge deler gjorde at flere norske jeder begynte a fortelle. Det bidro til forstaelsen for
jodenes szrskilte historie under andre verdenskrig. Ordene Holocaust og folkemord!’ ble
innlemmet i det norske spraket. For farste gang ble ogsa nordmennenes rolle i deportasjonene
trukket frem. Arne Skouen®® skrev et innlegg i Dagbladet; «For det var altsd nordmenn jeg sé&
den forferdelige ettermiddagen mandag 26. oktober 1942 fra portrommet i Ebbelsgate [...] Jeg
trodde det var tyskere jeg sa i aksjon.»*®

Midt pa 1980-tallet ble det utgitt et historieverk; Norge i krig. Fremmedak og frihetskamp 1940-
1945 med professor Magne Skodvin? som redaktgr. Her blir arrestasjonene og deportasjonene
av jedene fyldig behandlet. Tekstene viste en klar sympati for jedene. Likevel ble jadene
fremstilt som passive deltakere som ikke forstod alvoret i situasjonen. Det samme gjaldt andre
nordmenn og det norske storsamfunnet. Skylden for alle grusomhetene ble i helhet lagt pa

okkupasjonsmakten og deres stgttespillere.

| 1986 ferdigstilte norsk-jadiske Oscar Mendelsohn sitt verk Jedenes historie i Norge. Han
redegjorde grundig for jedeforfglgelsene og deportasjonen og skrev ogsa noe om flyktningene
i Sverige. Dette var det fgrste omfattende historieverket om det norske Holocaust skrevet av en

15 Herman Sachnowitz mistet faren og seks sgsken i Auschwitz. Han er av 34 norske jgder som overlevde leirene.

16 Ty-serien var den farste dramaserien som ble vist om Holocaust og fikk stor oppmerksomhet. Det hevdes at
serien var en viktig arsak til et foreldelsesfristen for naziforbrytelser ble utvidet. Levin skriver at hun husker moren
fulgte med pé denne serien da den ble vist her i Norge i 1979.

17 HL-senteret definerer folkemord som en gdeleggelse av folkegrupper pa grunnlag av hvem de er. Folkemords-
konvensjonen ble vedtatt i FN i 1948 og tradte i kraft i 1951. Det vil si at ingen ble demt for folkemord i
rettsoppgjerene etter andre verdenskrig.

18 Arne Skouen var en norsk forfatter, journalist og filmregissgr. Han var gyevitne til arrestasjonene 26/111942.
19 Maerz 2007: 370

20 Magne Skodvin var en kjent norsk historiker. Hans hovedfelt var norsk okkupasjonshistorie.

\



jade. Til tross for at han stilte spgrsmal rundt politiets rolle i deportasjonene, brat han likevel
ikke med den radende norske historieskrivingen. Mendelsohn drafter «veldig forsiktig, noen av

de temaer som i dag diskuteres sa fillene fyker i offentligheten».?

Mot slutten av 1980-tallet tradte en yngre generasjon forskere frem. De var fgdt under og etter
krigen. Historikere som Hans Fredrik Dahl og @ystein Sgrensen gav et mer ngkternt og mindre
verdiladet blikk pa okkupasjonstiden. De mente at bade forskermiljger og det offentlige rom,
matte kjempe mot et svart-hvit fremstilling av andre verdenskrig og heller ta et oppgjer med

etablerte tabuforestillinger. Dermed matte glemte gruppers historier ogsa belyses.

Fra 1990 gkte interessen for Holocaust bade i Norge og internasjonalt. P4 midten av 1990-tallet
skrev historiestudenten Bjarte Bruland sin hovedoppgave «Forsgket pa a tilintetgjere de norske
jodene».?? Aret etter ble han oppnevnt som medlem i Skarpnes-utvalget. Utvalget skulle
undersgke hvilke konsekvenser inndragningen av jgdisk eiendom hadde hatt for jedene. Som
en falge godkjente den norske stat i 1997 «et historisk og moralsk oppgjer overfor den jgdiske
minoriteten, ogsa kalt restitusjonsoppgjaret» (190). Samtidig ble det vedtatt 4 etablere et senter
for studier av Holocaust og livssynsminoriteter.

Bruland fortsatte a forske pa deportasjonene og utryddelsen av de norske jedene. Det resulterte
i boken Holocaust i Norge. Registrering. Deportasjon. Tilintetgjagrelse. Her presenterte han et
bredt forskningsmateriale hvor han knyttet hendelsen i Norge til det som skjedde i Europa.
Samtidig understreket han nordmennenes rolle i arrestasjonene og deportasjonene. Bruland var
lenge tilknyttet forskermiljget rundt Jedisk Museum?® i Oslo, der han samarbeidet med
historiker Mats Tangestuen.?* Bruland beskrev utviklingen rundt millenniumskiftet med:
«Holocaust ble over natten et hett tema».?> Det var som om tiden var moden for & diskutere
krigens mange nyanser. Dette skjedde bade internasjonalt og i Norge. Tabuiseringen av det

norske Holocaust var i ferd med & forsvinne bade i norsk historieskriving og norsk offentlighet.

21 Hjeltnes 2019
22 Bruland 1995
2 Jgdisk Museum i Oslo ble apnet i 2005. Det holder til i Calmeyers gate 15b. Fra 1921-1942 var lokalet en
synagoge. Far deportasjonene bodde det mange norske jader i dette omradet av Oslo.
24 Tangestuen skrev sin hovedoppgave «Ogsa jadene kom for gvrig over grensen hgsten 1942. Jadiske flyktninger
fra Norge i Sverige 1940 — 1945 i 2004». En av informantene i denne oppgaven viser seg & vare Fanny Raskow.
% Bruland 2017: 11
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| 2005 &pent Senter for studier av Holocaust og livssynsminoriteter - HL-senteret.?® Tre &r
senere apnet Jadisk museum?’ i Calmeyers gate i Oslo. | den samme gaten ble de farste
snublesteinene?® i Norge lagt ned i 2010. S& kom den offentlige unnskyldningen. Det skjedde
pé& Holocaustdagen?® 27. januar 2012. Da ga statsminister Jens Stoltenberg, p& vegne av den
norske stat, «\Var dype beklagelse over at dette kunne skje p& norsk jord».>° Det var en offisiell
beklagelse for det norske statsapparatets medvirkning i deportasjonene av de jgdene. Senere

samme ar kom det norske politiet med en unnskyldning for deres rolle i arrestasjonene.

Guri Hjeltnes, professor i historie og direktgr ved HL-senteret. Senter for studier av Holocaust
og livssynsminoriteter, holdt i september 2021 et foredrag pa Det Norske Vitenskaps-Akademi.
Foredraget het «Hva er fortsatt uoppgjort i norsk offentlighet?» Hun trekker ogsa frem de
samme nevnte hendelsene som viktige arsaker til at tabuiseringen av Holocaust gradvis
forsvant. Samtidig papeker hun at de norske jgdenes skjebne var ett av flere temaer®! fra andre
verdenskrig som var utsatt for bergringsangst. Historiker og tidligere leder for HL-senteret,
Odd-Bjarn Fure, skrev om dette i 1999; «Norsk okkupasjonshistorie: konsensus, bergringsangst

0g tabuisering».

Hjeltnes mener det er annerledes i dag. Det er ikke lenger mye fra andre verdenskrig som er
uoppgjort i norsk offentlighet. Tabuisering og bergringsangst er sa godt som vekk. Tvert imot
er behandlingen av de norske jodene noe som né& skaper intense debatter*?bdde innenfor
akademiske fagmiljger og i det offentlig rom. Hjeltnes mener dette er positivt og bidrar til &
forsterke interessen for andre verdenskrig. Denne interessen inspirerer ogsa i stor grad
populaerkulturen - «alle skriver krigs- og okkupasjonshistorie». Hun nevner diktsamlinger,
sanger, spillefilmer, tv-serier og ikke minst et stort antall skjennlittersere bgker. Hun trekker

261 2001 vedtok Stortinget at HL-senteret skulle plasseres i Villa Grande. Bygningen ble totalrenovert og senteret
apnet i 2005. Fra 1942-1945 bodde Maria og Vidkun Quisling i villaen som da var fylt med konfiskerte verdier fra
de Quisling s& som «statsfiender» og jedene.

27 Det finnes ogsa et jgdisk museum i Trondheim. Det ble &pnet i 1997.

28 Snublesteiner er minnesmerker over alle jgdene som dede i Holocaust. Prosjektet ble satt i gang av det tyske
kunstneren Glnter Demnig. Ifalge snublestein.no finnes det nd 757 snublesteiner i Norge.

2 Den internasjonale Holocaustdagen er en offentlig minnedag for alle Holocaustofrene. Det ble opprettet av FN
i 2005.

%0 Rodum & Hegtun 2012

3L Andre temaer Fure trekker frem er frontkjemperne, likvidasjonsproblematikken, kollaboraterene og deres barn,
okkupantenes barn og «blodveien».

32 Her trekker Hjeltnes frem debatten rundt Marte Michelets siste bok Hva visste hjemmefronten?
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frem tre nylige utgitte bgker hun kaller erindringsbgker. En av dem er Vi snakket ikke om

Holocaust. Mor, jeg og tausheten.

1.3.2 Holocaust i norsk populaerkultur

| dag finnes det omfattende materiale om Holocaust bade innenfor vitenskapelig forsking og
populerkultur. Boken Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten har et bein i begge
disse leirene. Da boken kom ut i 2020, ble den omtalt som en sakprosabok med et sterkt
personlig innslag. Anmeldelsene sa: «Et oppriktig og personlig prosjekt. Aller best er boken
nar forfatteren sanker av sine egne minner og familieanekdoter». Boken er «erindringshistorie

av hgy klasse». Det er «en nar, men ogsa perspektivrik fortelling som gir inntrykk»,33

Innenfor populaerkulturen tok det ogsa tid fer historiene fra Holocaust ble fortalt. En av de farste
overlevende som valgte & fortelle var norsk-jgdiske Herman Sachnowitz i den allerede nevnte
biografien Det angar ogsa deg fra 1976. | en nyere bok; Tidsvitner. Fortellinger fra Auschwitz
og Sachsenhausen, hgres stemmer fra flere jgdiske menn som overlevde leirene. Det samme
gjelder dokumentaren Trikken til Auschwitz.3* Disse vitnesbyrdene har stor verdi. Med tanke pa
hva som hendte med de deportere jedene, og hvor fa det fantes som kunne bevitne grusomheten,

er disse intervjuene svert viktig.

Mer utfordrende var det a finne intervjuobjekter til boken Kvinnelige tidsvitner. Fortellinger
fra Holocaust. Ingen av kvinnene i den boken er fgdt i Norge. Det er av den enkle, men samtidig
ufattelige grunn — det finnes ingen kvinnelig norske tidsvitner som overlevde leirene. Av alle
de rundt 300% jadiske kvinner og barn som ble deportert fra Norge under ander verdenskrig,

var det ingen som kom tilbake.

For & fa et kvinnelig jadisk perspektiv pa Holocaust fra norske kvinner, er det flykningenes
historie som ma fortelles. Under andre verdenskrig var det rundt 1100%norske jader som flyktet

til Sverige. Noen jgdiske menn som Robert Levin, Jo Benkow og den tidligere nevnte Oscar

33 Dette er anmeldelser av boken fra VG, Dag og Tid og Morgenbladet.

34 Trikken til Auschwitz er en dokumentarfilm fra 2013.Den handler om den norske jgden Samuel Steinmann som
overlevde tre ar i nazistenes utryddelsesleir.

% |_othe 2013: 11

3 Universitetet i Oslo 2022

viii



Mendelsohn delte sine historier etter krigen.*’Ellers fantes det lenge lite forskning og fa

fortellinger om jedene som levde i eksil.

Det fantes likevel et par jadiske kvinner som fortalte. En som gjorde det, var Elsa Dickman.
Hun gav ut en selvbiografisk samtidsroman, Korsveien, i 1945-46. Den regnes som den farste
romanen som omhandler jedeforfglgelsene i Norge.®® Antagelig er det Korsveien og dagbgkene
til Ruth Maier*°de eneste norske tekstene som ble skrevet om jgdeforfglgelsene mens de pagikk.
Med dette i tankene blir Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten et interessant
studieobjekt. Den ble utgitt i 2020, men fortellerstemmen er en norsk-jgdisk kvinne som erfarte
Holocaust og skrev ned sine tanker og opplevelser. Pa sa mate er boken unik. I tillegg til muntlig

overleverte minner, er den basert pa autentiske skriftlige kilder fra samtiden.

| dag har flere av fortellingene til jgdene som flyktet blitt fortalt. Fjorten av disse mater vi i
boken Unge tidsvitner - jadiske barn og unge pa flukt fra det norske Holocaust*’. Noen av
kvinnene som forteller her, intervjues ogsa i en nylig lagd dokumentarserie om det norske
Holocaust med navnet Last: Jader.*'De norske jedene vi mgater i denne serien er de siste

gjenlevende tidsvitnene fra andre verdenskrig.

1.4 Oppbygging av oppgaven

| tillegg til innledning og konklusjon, bestar oppgaven av tre kapitler. | metodekapittelet gjar
jeg rede for hva som har blitt gjort i denne oppgaven. | denne avhandlingen ligger metode tett
opp til teori. Dermed kunne jeg ha redegjort for begge i ett kapittel, men jeg velger likevel a
dele disse opp og kort presentere metode for seg selv. Dette er for ogsa a vise at metoden er

etterprgvbar og kan brukes i lignende avhandlinger.

37 Irene skriver at foreldrene hennes var stolte av jeder som pa en positiv méte gjorde en innsats for fedrelandet og
bemerket seg i offentligheten etter krigen. Her nevnes disse, tre samt Herman Sachnowitz. Mendelsohn som
historiker, Levin som musiker og Benkow som politiker og stortingspresident.

38 Historikere som Bjarte Bruland og Synne Corell refererer til Dickmans roman Korsveien i sin forskning.

39 Ruth Maier ble arrestert og sendt med Donau 26.november 1942. Kjeeresten Gunvor Hofmo tok vare pd Ruths
dagbgker som senere ble utgitt i bokform. Dagbgkene regnes som et unikt kildemateriale og oppbevares pa HL -
senteret.

40 Rimstad 2016.

41 |_ast: Jgder hadde premiere pa NRK 30.oktober 2022. Noen av de sammen norske jgdene vi mater her, ble ogsa
intervjuet i boken Unge tidsvitner - jadiske barn og unge pa flukt fra det norske Holocaust.
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| teorikapittelet forklares teorien som ligger til grunn for min problemstilling. Oppgaven krysser
flere forskningsfelt som narrativ analyse, minnestudier, historie og historisk metode. Det gjar
at teorigrunnlaget er enormt. Ved a studere denne teorien, dukker det ogsa opp nye spgrsmal
som supplerer problemstillingen. I analysekapittelet, som falger etter teorikapittelet, diskuteres
de nevnte spgrsmalene, samt naturligvis hovedproblemstillingen. Derfor har jeg valgt a kalle
kapittelet for bade analyse og diskusjon. Dette er det mest oppfattende kapittelet i oppgaven.
Til slutt avsluttes oppgaven med oppsummerende konklusjon.

Gjennom hele oppgaven er det mange sitater og henvisninger til boken Vi snakket ikke om
Holocaust. Mor, jeg og tausheten. Nar jeg heretter referer til denne, vil jeg skrive bokens sidetall

i parentes i teksten. Ellers vil all referansestil vare fotnoter.

2 Metode

2.1 Kuvalitativ metode - tekstanalyse

Det er Levins bok Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten som har vert
hovedkilden i denne oppgaven. Formalet med oppgaven var a undersgke hvorfor mor og datter
ikke snakket om Holocaust, taushetens opphav og form, og om tausheten var del av et starre
fenomen i norsk etterkrigshistorie. Med dette som utgangspunkt, valgte jeg en kvalitativ
tilnerming til oppgaven fordi «kvalitativ metode er sarlig hensiktsmessig hvis vi skal

undersgke fenomener».*?

Boken er en erindringsbok og en biografi. Fortellingen om morens liv har likhetstrekk med en
roman. Det er en datters subjektive beskrivelse av en mors historie. Denne fortellingen har
stadige innslag av forfatterens vurderinger i tillegg til vitenskapelige undersgkelser. Det viser
at handlingen er basert pa fakta og virkelige hendelser, noe som kjennetegner narrativ sakprosa.
Boken inneholder mange kildehenvisninger som bekrefter den historiske konteksten handlingen

foregar i, noe som ikke er vanlig i skjgnnlittereere romaner.

42 Johannessen, Tufte & Christoffersen 2016: 28



Siden boken dermed kan knyttes til ulike sjangre, var ikke valg av metode apenbart. Formalet
var ikke a gjere en ren tekstanalyse av boken. Det var narrasjonen som skulle belyses og settes
inn i en stgrre sammenheng. Med dette som mal, valgte jeg & bruke narratologisk metode.
Samtidig ville en rendyrket narrativ analyse av teksten ha blitt problematisk, da den ofte er rettet
mot fiksjon og dermed favner over flere elementer. Jeg valgte derfor & bruke deler av narrativ

analyse med spesiell vekt pa fortellerhandling og karakterutvikling.

2.2 Narrativ metode

Narrativ analyse og narrativ metode er begrep som ofte brukes om hverandre. Mens narrativ
analyse tar for seg «ulike aspekter ved fortellingens innhold»,*® gar narrativ metode mer ut pa
a «undersgke sosiale prosesser og hvordan vi bruker narrativer, fortellinger, til & konstruere
mening og forstaelse»** i et starre perspektiv. | denne oppgaven var det ikke sa enkelt og heller
ikke ngdvendig a sette et skarpt skille mellom narrativ analyse og metode. De ble pa mange
mater to sider av samme sak. Det som i praksis ble metoden, var a falge oppskriften til narrativ

analyse noe som kommer klart frem i analysedelen.

2.3 Historisk metode - hermeneutisk spiral

For videre a kunne analysere funn pa et mikroniva og se dem i sammenheng med et makroniva,
brukte jeg en historisk metodetilnzerming — en hermeneutisk spiral. Hermeneutikk kommer av
«et gresk ord som betyr & tolke, fortolke».**Malet med moderne hermeneutikk®i

historieforskning er a tolke meningen med en tekst og dermed tilegne seg kunnskap om fortiden.

Jeg brukte det Kjeldstadli kaller for en hermeneutisk spiral. Ved teksttolkning som historisk
kilde, bruker Kjeldstadli bevisst spiral og ikke sirkel.*” Det er dekkende metafor. Man kan tenke
seg at en spiral graver dypere enn en sirkel. Den bgr ogsa festes et sted for ikke & miste taket,
det trenger ikke en sirkel. En spiral kan pa samme mate som en sirkel frakte noe frem og tilbake.
En spiral har likevel flere dreininger enn en sirkel. Det en spiral drar med seg, farforstaelse og

43 Sander 2020

4 Sander 2020

4 Kjeldstadli 2010: 123

4646 Hermeneutikk ble opprinnelig brukt om skrifttolkning av bibelske tekster, men uttrykket er i dag fart over til
0gsa annen type teksttolkning.

47 Kjeldstadli 2020
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fortolkning, vil derfor ga flere runder for den er sluttfart. Det gjor at materie kan feste seg bedre,
men det kan samtidig glippe pa veien. En utfordring vil ogsa veere hvor spiralen festes, hva den
drar med seg oppover og hvordan dette forstas.

Spiralen ble i denne oppgaven festet i en tekst. Far jeg leste boken fikk jeg allerede gjennom
dens tittel en farforstaelse av hva boken dreide seg om. Etter & ha lest boken en gang, dannet
jeg meg en formening om hva boken handlet om. Likevel bestemte jeg meg for & lese innholdet
flere ganger. Det var som om jo flere ganger jeg fulgte spiralen opp og ned, desto mer apnet
teksten seg. Historien beveget seg fremover og ferforstaelsen og fortolkningen ble stadig

utfordret og omtolket.

2.4 Svakheter ved metodebruken

Ved narrativ og historisk metode forsgkte jeg a forsta delene pa mikroniva for a kunne fortolke
helheten pa makroniva. Dette var utfordrende fordi begge deler krevde mye bakgrunnsteori. En
annen utfordring er at forfatteren selv kommer med refleksjoner og fortolkninger om fenomenet
som skulle undersgkes. Dette skjer gjennom hele narrasjonen, men gjelder fremfor alt i bokens
etterord. For at dette ikke skulle fa styre hele avhandlingen, og dermed fare til en for ensidig

konklusjon, krevde dette en omfattende studie av annet historisk materiale.*®

Ogsa ved bruk av historisk metode, er det fare for at funn pa mikroniva kan tolkes dithen at det
i for stor grad generaliseres pa et makroniva. Dermed kan det stilles spgrsmal ved om
tekstmaterialet er for snevert. Kanskje burde flere bgker veert tatt med i undersgkelsen slik at
den hermeneutiske spiral kunne ha gravd dypere og pa flere steder. P4 grunn av oppgavens
omfang, matte det likevel gjeres en begrensning i teori og metodevalg. Metodisk valgte jeg
altsa & gjere en teoretisk og hermeneutisk styrt nzrlesing av en tekst. Den samme metoden kan,
hvis gnskelig, brukes pa et stgrre tekstmateriale ved senere forskning.

48 P4 grunn av oppgavens omfang har dette vaert sekundaerkilder skrevet at etablerte norske historikere.
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3 Teori

Innledningsvis vil jeg presentere narrativ teori. Deretter vil jeg se pa begrepet taushet. Siden
hovedkilden til forfatteren er minner, vil oppfatninger og teorier tilknyttet minnestudier ogsa

veere sentrale. Til slutt vil jeg gjar rede for teori tilknyttet historisk metode og kontekst.

3.1 Narrativ analyse

Narrativ analyse kan brukes til & diskutere «sentrale sparsmal om menneskeleg kommunikasjon
og formidling, og den undersgkjer dessutan vilkara for og innhaldet i slik narrativ formidling.»*°
Narrativ analyse er tett knyttet til moderne litteraturforskning, men er samtidig anvendelig pa
en rekke felt som pa en eller annen mate inneholder fortellinger. Den kan dermed brukes
innenfor tradisjonelle fagomrader som historie, religionshistorie, teologi med flere, men ogsa

innenfor mer moderne fagomrader som film.

Jakob Lothe er forfatter, litteraturviter og professor i engelsk litteratur ved UiO. Han har et
bredt interessefelt og har utgitt en rekke bgker, samt en mengde vitenskapelige publikasjoner.
| denne oppgaven er det hans forskning pa narrativ teori og analyse, samt Holocaust og

minnestudier som er relevant.

Lothe forklarer i boken Fiksjon og film om narrativ teori og hvordan denne kan brukes for a
analysere fiksjon og film. Lothes modell er fgrst og fremst tilpasset det han kaller fiksjon, som
er «ei littereer prosaforteljing som er oppdikta eller oppfunnen.»®® Det kan derfor veere
utfordrende & bruke denne modellen pa en bok som er en blanding av en selvbiografi og
erindringsbok. Likevel kan deler av Lothes modell egne seg i denne sammenhengen. Nar Levin
skriver om moren og hennes liv, er ikke dette fiksjon. Likevel har fortellingen mange av de

samme narrative trekkene Lothe omtaler i sin bok.

Basert pa den narrative teorien fra Gérard Genettes bok, oversatt til engelsk med tittelen

Narrative Discourse,®* deler Lothe en fortelling inn i diskurs, historie og narrasjon. Diskursen

49 Lothe 2008: 5

%0 Lothe 2008: 15

51 Boken er den del av et starre verk som ble skrevet av den franske litteraturteoretikeren Gérard Genette i 1980.
Den engelske oversettelsen Narrative Discourse regnes som en klassiker i internasjonal narrativ teori.
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er den konkrete teksten vi leser: «den skrivne presentasjonen eller framstillinga».>?Historien er
«innhaldet abstrahert frd eller lgfta ut av diskursen og ordna kronologisk»,>3altsd et
sammendrag av handlingen. Narrasjonen er «korleis ein tekst blir skriven og kommunisert».>
Det er det siste, det & studere hvordan en tekst er «skriven og kommunisert» som danner
hovedgrunnlaget for narrativ analyse. | narrativ analyse hender det at diskurs og narrasjon
behandles under ett. Litteraturviter Gaasland gjer dette i boken Fortellerens hemmeligheter.
Han refererer til bade Génettes og Lothe og utdyper her fortellerhandlingen i en tekst. Jeg vil
bruke noen av Gaaslands begreper, men velger likevel a holde meg til Lothes tredeling av

narrativ tekst.

3.2 Taushet

Nitten ar fer Levin gav ut boken Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten skrev
hun en artikkel med tittelen «Taushetens tale». Aret far hadde Levin blitt ansatt som professor
ved Hggskolen i Oslo. Stillingen var knyttet til omrédet sosialt arbeid. Aret etter ble Levin
styremedlem i det nyopprettede HL-senteret og involvert i forarbeidet til den permanente
utstillingen der. Det var i forbindelse med dette hun skrev artikkelen «Taushetens tale» som ble
trykket i Nytt Norsk Tidsskrift.

| artikkelen skriver Irene Levin om Holocaust ut fra et sosiologisk perspektiv. Hun hevder at
historier og forskning om Holocaust for det meste har dreid seg om hva som skjedde i leirene
fortalt av dem som overlevde. Hun vil supplere dette ved a se pa en annen gruppe overlevende
— de som overlevde fordi de flyktet til Sverige. Denne gruppen hadde veert taus bade i norsk
etterkrigshistorie og i det offentlig rom. Levin gnsker & undersgke denne gruppens taushet.

Levin bruker i hovedsak to kilder. Hun intervjuer femten menn og kvinner i alderen 75-95 ar.
Noen er overlevende fra leirene, mens majortiten av dem er overlevende fra Sverige. | tillegg

bruker hun egne erfaringer, da hun selv er vokst opp i «et miljg av overlevende».>

Levin skriver her at taushet kan defineres pa ulike mater. Hun viser til forskere som den svenske

historikeren Eva Osterberg og den amerikanske antropologen Edward T.Hall som omtaler

52 Lothe 2008: 16
53 |_othe 2008: 17
54 othe 2008: 17
55 | evin 2001: 372
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taushet som et kulturelt fenomen. Den franske filosofen Michel Foucault mente at taushet og
tale hang sammen, og begge deler inneholdt et element av makt. Taushet og tale blir da
«meningsbarende, kulturelle og sosiale uttrykk»*’som settes inn og forstas i en kontekst. Med
den kulturelle tausheten som bakteppe, fayer Levin til et sosiologisk aspekt. Tausheten blant
norske joder omtaler hun som «taushet for & unngd ubehagelige tanker».>” Hvis tausheten

brytes, blir hendelsene en sosial realitet og svaert ubehagelige falelser kan komme til overflaten.

| 2013 er Levin medredakter i boken The Holocaust as Active Memory.*® Sammen med Marie
Louise Seeberg® og Claudia Lenz® bruker de metaforen elefanten i rommet om Holocaust.
Elefanten i rommet er “any object or matter of which everyone is definitely aware, yet no one
is willing to publicly acknowledge”. De stiller sparsmal om hva som trigger elefanten til a
vokse, men ogsa om elefanten vil forsvinne hvis den faktisk snakkes om. De hevder at
“Holocaust has been, and to some extent still is, such an invisible elephant shaping personal
lives, relationships and processes by its very real but unapproachable, presence”.®! De stiller
spgrsmal om og hva som skjer hvis tausheten brytes og ulike minner av Holocaust kommer

frem.

Senere i boken utyper Levin dette i kapittelet “The Social Phenomeon of Silence». Her bruker
hun riktignok ikke metaforen om elefanten, men diskuterer taushet som sosialt fenomen. Det er
mye fra «Taushetens tale» vi kan finne igjen i denne artikkelen. Her trekker Levin frem to typer
av taushet, taushet knyttet til “ordinary life events and in extraordinary events”®2, Tausheten i
hverdagen sammenligner hun med en ubevisst taushet. Hun sammenligner det med a laere seg
gangetabellen. Nar den er pugget og innlert, blir den ikke lenger snakket om. Det er en laert

taushet som blir en slags grunnleggende ferdighet uten at man er seg tausheten bevisst.

% |evin 2001: 374

57 Levin 2001: 374

%8 Seeberg, Levin & Lenz 2013: 1

%9 Seeberg er sosialantropolog og forskningsleder ved NOVA, OsloMet.

80 Lenz er professor i statsvitenskap. Hun er ansatt ved MF og forsker blant annet pa minnekultur, historiebevissthet
og gruppefiendtlighet. For tiden er hun ogsa engasjert i et forskningsprosjekt ved HL-senteret som omhandler
norske ungdommers handlinger mot muslimer og jader.

61 Seeberg, Levin & Lenz 2013: 1

62 _evin 2013: 196
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Tausheten knyttet til ekstraordinaere hendelser ligner mer pa den sosiale tausheten hun beskriver
i «Taushetens tale». Det er en bevisst taushet - en taushet for & unnga ubehagelige tanker.
Samtidig hevder hun at denne tausheten innehar en slags makt. Det & bryte den kan vere
skummelt fordi man ikke vet hva som vil komme ut. Om den brytes, kan den heller ikke
gjenopprettes. Levin sammenligner det med en homofil som kommer ut av skapet. Nar man har
kommet ut av skapet, kan man ikke ga inn igjen. Ved a brytes blir tausheten et sosialt fenomen.
De individuelle minnene og falelsene knyttet til disse, kan ikke lenger kontrolleres.

Jeg velger a bruke taushetsbegrepene definert av Levin som teorigrunnlag i denne oppgaven.
Dette fordi Levin selv er en akademisk autoritet, og fordi publikasjonene hennes bzrer preg at
et grundig forarbeid om taushet som fenomen.

3.3 Minnestudier

Interessen for menneskets tanker og minner har rgtter helt tilbake til antikken,®® men
minnestudier som vitenskapelig disiplin vokste frem pa starten av 1920-tallet. Sosiologen
Maurice Halbwach® var en farste som undersgkte minnet som en sosial struktur. Han hevdet
at minnet kun eksisterte i en sosial form og at «nutiden og den sociale kontekst er
udgangspunktet for alle erindringsprocesser»®. Halbwach var den som farst brukte termen

«collective memory» ¢ og regnes som «the founding father og cultural memory studies».’

Det tyske ekteparet Jan og Alida Assmann viderefarer og videreutvikler Halbwachs teorier. De
innfarer begrepene communicative memory og cultural memory.®® Communicative memory
forklares som minner fra fortiden som blir bearbeidet og gjenfortalt fra noen som har opplevd
dem. Dette er minner som gjennom «everyday interaction and communication»®°blir overlevert
innenfor en familie eller gruppe. Minnene er dermed ikke institusjonalisert, men derimot

formbare og foranderlig ifelge J.Assmann. Han hevder at communicative memory dermed har

8 Filosofer som Homer, Platon og Aristoteles var opptatt av dette. Les mer i Erll 2011 kap.2 om historien bak
minnestudier.

8 Maurice Halbwach (1877-1945) var en fransk sosiolog. Han var elev av de kjente franske filosofene og
sosiologene Henri Bergson og Emile Durkheim.

8 Warring 1996: 210

8 J. Assmann 2010: 109

5 Erll 2011: 7

8 J. Assmann 2011: 209

89 J. Assmann, 2010: 111
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en tidsbegrensning pa rundt 80 &r.”® Nar gyevitner forsvinner er samfunnet avhengig av cultural
memory som han definerer som: “Cultural memory is a kind of institution. It is exteriorized,
objectified, and stored away in symbolic forms that, unlike the sounds of words or the sight of

gestures, are stable and situation-transcendent”’*

A. Assmann mener institusjonaliserte kulturelle minner fungerer som et slags bindeledd mellom
de dede, de levende og de som enna ikke har blitt fadt. Dermed trenger ikke hver generasjon a
forme et nytt kulturelt minne «because they are standing on the shoulders of giants whose
knowledge they can reuse and reinterpret».’? Hun utdyper dette med & forklare to komponenter
hun mener ligger til grunn for den kulturelle hukommelsen — canon og archive.” Kanon er et
begrep som knyttes til religionshistorie og brukes om tekster innenfor en religion som regnes
som autorative tekster, altsd tekster som utgjer kanon.” Pa samme mate som religioner, har
kulturer gjennomfart en kanoniseringsprosess, santification. Dermed er det visse tekster,
personer, steder, monumenter, historier og myter som inntar sin plass som autoriteter i en kultur.
Disse blir til stadighet «circulated and communicated in ever-new presentations and

performances»’® og blir dermed den aktive delen av et kulturelt minne.

Mens den aktive delen av et kulturelt minne ofte krever oppmerksomhet, er det annerledes med
den passive delen av et kulturelt minne, archive. Arkiver er ogsa en viktig del av den kulturelle
arven, men de kan benyttes til ulike formal. A.Assmann trekker her frem politiske og historiske
arkiv. De kan i forskjellige situasjoner og til ulike tider, brukes til a styrke eller svekke kanon.
Det samme kan skje nar nye arkiver blir oppdaget eller gamle arkiver blir gjenapnet. Archive
kan dermed beskrives “as a space that is located on the border between forgetting and
remembering, its material is preserved in a state of latency, in a space of intermediary

storage.”’®

Ekteparet Assmann er fortsatt autoriteter innenfor minnestudier. De fleste som forsker pa

minnestudier, serlig i Europa, refererer til stadighet til de to. Begreper som det individuelle og

0], Assmann, 2010: 111

1], Assmann, 2001: 110

2 A. Assmann, 2010: 97

8 A. Assmann, 2010: 99

4 Ordet kommer fra gresk og betyr rettesnor. Den kristne kanon ble samlet p& 300-tallet.
s Assmann, 2010: 100

6 A. Assmann 2010: 103
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det kommunikative minnet, kanon og arkiv og ikke minst det kulturelle minnet er i dag etablerte
begreper innen minneforskning. Like etablert er grunntanken om at menneskets minne pavirkes

av den sosiale konteksten.

Moderne minneforskning konsentrerer seg fortsatt om hvordan samfunnet forholder seg til
fortiden og hvordan kulturelle minner skapes. | boken memory in culture’” skriver den tyske
professoren Astri Erll at minneforskning som teoretisk disiplin i dag beragrer mange felt. Det er
dermed et slags tverrfaglig forskningsomrade bade nasjonalt og internasjonalt. Her nevner hun,
blant flere, sosiologi, filosofi, psykologi, historie, religionshistorie og litteraturhistorie. Erll
legger ogsa vekt pa hvordan det kulturelle minnet formes av mediering. Mediering er at minner
som fortellinger presenteres gjennom ulike medier. Det kan vare medier som bgker, fotografier,
filmer, tv-produksjoner, internett med flere.

Professor Unni Langas’ trekker ogsé frem mediering og dens betydning for minner. Langas
forsker pa litterere minnestudier i Norge og har nylig gitt ut boken Krigsminner i
samtidslitteraturen.” Her ser hun pa hvordan littereere tekster utgitt i Norge mellom 2001-2021,

fremstiller andre verdenskrig.

Det er ikke tilfeldig at den eldste teksten Langas omtaler i Krigsminner i samtidslitteraturen er
fra 2001. | boken memory in culture skriver Erll at interessen for minnestudier fikk et voldsomt
oppsving fra slutten av 1990- tallet, noe som har vedvart frem til i dag. Hun mener hovedarsaken
til dette er andre verdenskrig og Holocaust. Farstegenerasjonen, gyevitnene, begynte ved
artusenskiftet & forsvinne. Det var andregenerasjonen som da matte fare minnene videre, og
dette ble gjort. Det skulle vise seg at tidsavstanden til andre verdenskrig hverken farte til mindre
interesse for hendelsene, eller gjorde fortellingene «less colorful».8% Det samme skjedde bade
innenfor forskningsmiljgene og i samfunnet generelt. Alida Assmann sammenfatter denne
tendensen med; “The more distant Auschwitz becomes, the closer this event and the memory

of this crime comes to us”.8!

T Erll 2011

8 Unni Langas er professor i nordisk litteraturvitenskap ved Universitetet i Agder.
9 Langas 2023

8 A, Assmann 2011: 5

8L A. Assmann 2011: 5
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| Krigsminner i samtidslitteraturen blir krigens traumer fagrt i pennen av andre eller tredje
generasjon. Selv om forfatterne ikke opplevde krigen selv, spiller det fortsatt en rolle i dag.
Langas trekker frem to grupper som fortsatt et sterkt knyttet til krigen pa en problematisk mate;
etterkommerne av ofrene og etterkommerne av gjerningsmennene. De har opplevd a arve
tidligere generasjoners traumer; «en transgenerasjonell overfgring av traumatisk kunnskap og
erfaring».82 | likhet med Levin, uttrykker flere av disse etterkommerne at de har baret med seg
en taus arv som likevel har blitt en del av deres identitet.

Andre- og tredjegenerasjon forteller om en krig de selv ikke har opplevd og lener seg pa det
som er skrevet far. Langas mener at det pafallende hvor lik struktur og fortellermgnstre disse
fortellingene har med tidligere krigslitteratur. Dette mener hun henger sammen med hvor stgtt
det norske grunnfortellingen om krigen star og hvordan heltemytene fortsatt spiller en sentral
rolle i disse. Ved & studere litteraturen i etterminnetiden®® vi befinner oss i, kan vi se hva som

blir husket og hva som blir glemt, og dermed hvordan samfunnet vart forholder seg til fortiden.

Langas deler det kulturelle minnet i to nivaer som er gjensidig avhengig av hverandre:
individuelt minne og kollektivt minne. Det individuelle minnet er forankret i individets
hukommelse. Individets hukommelse er i en kontinuerlig prosess mellom a huske og glemme.
Denne kontinuerlige prosessen pavirkes av den sosiale konteksten rundt individet. Det
individuelle minnet vokser altsa ut av en sosial kontekst. En sosial kontekst som ogsa pavirker
det kollektivet minnet.

Det kollektive minnet representerer en liten eller stor gruppe mennesker. Jo flere som kjenner
tilhgrighet til det kollektive minnet, desto stgrre kraft vil dette minnet fa. Til slutt kan et
kollektivt minne representere en hel kultur eller nasjon. Det kollektive minnet dominerer
dermed bade den private og den offentlige sfaere og krever en starre plass enn det individuelle
minnet. Like fullt bestar det kollektive minnet av individuelle minner. Det individuelle minnet
kan dermed supplere, men ogsa utfordre det kollektive minnet som videre kan supplere eller
utfordre det kulturelle minnet. Langas mener at en viktig faktor for at dette kan inntreffe, er

nettopp mediering. Ved mediering kan kollektive minner repeteres, men ogsa endres. Medierte

82| angas 2023: 21
8 Nar Langas refererer til de som skriver med et etterminneperspektiv, referer hun til de som har foreldre eller
besteforeldre med krigserfaring, eller de som har inntatt en posisjon som fortolkere av denne typen minner.
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fortellinger, slik som boken Vi snakket ikke om det. Mor, jeg og tausheten spiller derfor en rolle
«ikke bare som passive formidlere av minner, men ogsa som aktive deltakere i forstaelsen og

tolkningen av fortiden». 84

3.4 Mikrohistorie og makrohistorie

Minner om historiske hendelser er en viktig del av en nasjons kulturelle minne. Mens
minneforsking er opptatt av hvordan samtiden forholder seg til historien, er historieforskning
interessert i hva som skjedde. Det a skulle rekonstruere fortiden er krevende fordi «fortida er
ikke hva den en gang var».% Historier om fortiden er ikke statiske. | boken Fortida er ikke hva
den en gang var legger Knut Kjeldstadli vekt pa teksttolking som en kvalitativ tilnerming til

historieforskning. Ifelge Kjeldstadli finnes det ulike tilnerminger:

Enten kan vi fgrst nytte et stort kvantitativt materiale, der vi finne noen spennende
regelmessigheter. For & forstd dem narmere velger vi et sett representativt
eksempel som vi borer oss dypt ned i. Eller vi kan begynne med en dybdestudie,
finne fram til en mekanisme som synes interessant, og deretter trekke inn et stgrre

materiale for & se hvor utbredt fenomenet kan ha veert. (86)

Ved en slik dybdestudie anbefales bruken av en hermeneutisk spiral - «en fram — og

tilbakekopling».8’Det vil kunne gke tolkningens dybde og innsikt.

Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten handler om Levins familiehistorie som
forfatteren setter inn i en sterre historisk kontekst. Boken kan brukes som en kilde til &
undersgke en norsk-jgdisk familiehistorie, dybdestudie, sett fra et mikroperspektiv. Denne
familiehistorien kan puttes inn og sammenlignes med et stgrre materiale sett fra et
makroperspektiv. Teorien brukt for & undersgke makronivaet er bgker skrevet av etablerte

historikere. Disse er alle nevnt i oppgavens innledning.

8 angas 2023: 18
8 Kjeldstadli 2010
% Kjeldstadli 2010: 183
87 Kjeldstadli 2010: 124
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4 Analyse og diskusjon

Hovedgrunnlaget for hele analysen er Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten.
Parallelt med tekstanalysen, brukes den hermeneutiske spiralen til & kombinere mikroniva og
makroniva. | denne prosessen oppstar det nye spgrsmal som skaper rom for diskusjon. Jeg har
derfor valgt a kalle kapittelet analyse og diskusjon. Jeg starter med narrativanalyse fgr jeg med

hovedvekt pa taushet og minner diskuterer funn pa mikroniva og makroniva.

4.1 Narrativ analyse

Etter Lothes modell, deler jeg den narrative analysen i diskurs, historie og narrasjon. Jeg vil
kort se pa diskursen i Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten. Hvordan er spraket
og setningsoppbygningen? Hvilke visuelle virkemidler er lagt inn i teksten? Deretter vil jeg gi
et sammendrag av historien. Til slutt vil jeg se pa narrasjonen. Hvilke narrative grep er brukt?
Her vil jeg legge vekt pa fortellerstemme og fortellerposisjonen samt hvordan hovedpersonen

fremstilles og utvikler seg gjennom fortellingen.

4.1.1 Diskursen - bokens utforming, sprak og setningsoppbygging

Boken er skrevet pa norsk, som er forfatterens morsmal. Fer forordet er det en dedikasjon til
Nicolai, Patrick, Leah, Simon og Mikkel. Boken er delt i fire deler med flere underkapitler. |
tillegg til tekst, er det flere bilder. Etter kapitlene faglger en liste over alle familiemedlemmene
som mistet livet i Holocaust. Sa redegjar Levin for metode og takker alle som har hjulpet henne
med boken. Til slutt avsluttes boken med en fyldig litteraturliste og referanseliste til alle bokens

fotnoter.

Fortellingen i boken er kronologisk. Den er skrevet i fortid, men noen av forfatterens
refleksjoner er i natid. Setningene falger i hovedsak normen for norsk setningsoppbygging med
subjekt, verbal og objekt. Selv om majoriteten av setningene er aktive, veksles det mellom
aktive og passive setninger: «Mine besteforeldre pa farssiden kom fra Vilna (nd Vilnius). |
«Russland» var de fattige og utsatt for undertrykking. Derfor dro de» (17). Tre aktive setninger
etterfglges av en passiv: «De var forfulgt, ble plyndret, og pogromene gjorde jagdisk liv i
landshyen uholdbart» (17). Det skaper en god variasjon i teksten og gjer den lett & lese. Ofte
brukes passive setninger nar det settes sgkelys pa selve hendelsen, eller det er uklart hvem som

utfgrer handlingen.
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Spraket i boken oppfattes som fortellende, men ogsa akademisk. Det er ikke akademisk pa den
maten at det er en komplisert skrivestil som henvender seg til en spesiell interessegruppe. Det
er et akademisk sprak i den forstand at det er presist, informativt og tydelig. Levin skriver om
sveert traumatiske opplevelser som rammet hennes familie. Likevel oppleves ikke historien som
subjektiv eller for personlig. En grunn til dette kan veere den sparsomme bruken av adjektiv.
Det gjar ikke at spraket i boken er fattig eller uten nyanser, men Levin unngar i stor grad ladede
adjektiv. Hun forklarer vanskelig temaer pa en konsis og ngktern mate uten a bagatellisere;
«Min mor var fanget i en historie som var risset inn i henne» (208). Setningen er presis og uten

adjektiv, men samtidig beskrivende.

| fortellingen er det mye bruk av personlige pronomen, men setningene har likevel en ngytral

tone:

Neste morgen, 26.november 1942, ble min morfar kjart til transportskipet DS
Donau ved Amerikalinjens kai. | alt 529 jgdiske menn, kvinner og barn ble sendt
ut av landet denne dagen. Etter fire dager i lasterommet om bord pa skipet, kom
de norske jgdene frem til Stettin i datidens Tyskland. Der ble de stuet inn i

kuvogner. 1.desember ankom de utryddelsesleiren Auschwitz-Birkenau (97).

Det er sannsynlig at leserne kjenner til denne hendelsen, selv om ikke alle vil kunne koble den
til datoen 26.november 1942. Auschwitz-Birkenau er et sted de fleste nordmenn assosierer med
grufulle hendelser. Dermed antar leserne fortsettelsen pa historien, selv om forfatteren avslutter
kapittelet med ordene over. Hvis den historiske konteksten for noen er ukjent, forteller likevel
ordvalget morfar, kvinner og barn, lasterommet, kuvogner og utryddelsesleiren den dysre
historien. Valget av disse substantivene, kombinert med passive verbkonstruksjoner som ble
kjart, ble sendt og ble stuet, forklarer den hjelpelgse situasjonen de norske jgdene befant seg i.

Fortellingen i boken suppleres med bilder. Nar det gjelder hendelsene 26.november 1942
virkeliggjeres denne ogsa av et bilde. Det er ikke et bilde fra den dagen,®men et fotografi av
tre mennesker som smiler. Det er forfatterens mormor, morfar og oldemor. De to sistnevnte ble

sendt med Donau og mistet livet i Auschwitz-Birkenau. Foruten om dette bildet, er det sparsomt

8 Det finnes bare ett eneste fotografi fra denne dagen. Det viser en grupper joder pa kaien i Oslo, med lasteskipet
Donau i bakgrunnen.
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med visuelle virkemidler i den delen av boken som omhandler tiden fra 9.april 1940 til
deportasjonene og flukten til Sverige hgsten 1942. Her er det teksten alene som forteller samt,
kapitelenes overskrifter som for eksempel: «Da de levende skulle misunne de dgde» (41).

| resten av boken er det flere bilder. De fleste bildene er av moren Fanny. Det farste bildet er
tatt i 1936 og det siste i 2000. Det er ogsa flere bilder av forfatteren, bade som barn og voksen.
Pa flere fotografier er mor og datter avhildet sammen. I tillegg til fotografier, er det bilder av

morens handskrevne notater og noen offentlige dokumenter.

4.1.2 Historien

Det Lothe omtaler som historien, er et sammendrag av boken Vi snakket ikke om Holocaust.
Mor, jeg og tausheten. | likhet med boken, blir ssmmendraget delt i fire deler.

4.1.2.1 Fgr krigen

Fanny giftet seg med Herman Raskow i 1936. Det farste delen av boken handler om foreldrenes
bryllup og liv som nyetablerte i Oslo. Selv om bade Fanny og Herman var fadt i Norge, i
henholdsvis 1912 og 1906, hadde ikke familiene deres bodd lenge i Norge. Begge slektene
hadde kommet til landet like etter arhundreskiftet. De kom fra dagens Litauen som den gang
tilhgrte Tsar-Russland. | Tsar-Russland hadde forholdene for jgdene blitt stadig verre mot
slutten av 1800-tallet, og mange valgte derfor & emigrere. Familiene til Fanny og Herman dro
til Norge og etablerte seg i Oslo.

Fanny og Herman flyttet fra Griinerlgkka til vestkanten. Der hadde de allerede fer bryllupet
apnet sin egen butikk «Sol trikotasje A/S, i leide lokaler i Hegdehaugsveien 26» (23). Det
nygifte paret hadde lange arbeidsdager i butikken. Fritiden tilbrakte de ute i norsk natur eller
sammen med familie og venner. Fanny og Herman var en del av den norske middelklassen,

men beholdt samtidig sine jadiske tradisjoner.

Som mange norske jader, leste paret det jodiske manedsbladet Hatikwoh®. Mot slutten av
1930-tallet ble artiklene i bladet gradvis med alvorlig. De dreide seg i stadig starre grad om
hendelser utenfor Norge, og om situasjonen til Europas jgder. Mars 1938 annekterte Hitler

8 Bladet ble utgitt i arene mellom 1929 og 1939. Harry Koritzinsky fra Det Mosaiske Trossamfund i Oslo var
redaktar.
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@sterrike, og jedene i landet ble utsatt for en minst like grufull behandling som de tyske jedene.
Det samme skjedde med de polske jedene etter at Tyskland angrep og okkuperte landet hgsten
1939. | likhet med andre nordmenn, var de norske jgdene rystet over situasjonen pa kontinentet,

men samtidig lykkelig over & bo i et trygt og fritt Norge.

4.1.2.2 Under krigen

Neste del av boken er Under krigen. Denne delen beskriver det uventede angrepet pa Norge
9.april 1945, og kaoset som fulgte i dagene derpa. Deretter gjer historien et hopp frem til 1942.
Dette aret innfares det en rekke forordninger som forverrer de norske jedenes situasjon, far det

hele ender med den store jededeportasjonen 26.november 1942,

Det er under krigen at Fanny fedte datteren Irene. Irene ble fadt i Sverige dit Fanny og Herman
klarte & flykte sammen. Tilfeldigheter gjorde at noen flyktet og noen ble. Fannys to sgsken og
moren Dora kom seg ogsa til Sverige. Det gjorde ikke faren Rubin. Denne delen av boken
forteller om disse hendelsene og hva som skjedde i forkant av flukten, under flukten og etter
flukten.

Det var etter ankomsten til Sverige at Fanny hadde en skjellsettende drem. Det var en drgm om
faren som skal komme til & fglge henne hele livet. Etter at Fanny snakket med to venninner om
dremmen, fortalte de at faren Rubin hadde blitt sendt med bat fra Oslo. Fanny fryktet det verste,
men det var farst etter krigen hun fikk bekreftet at faren var en av 773 norske jeder som omkom

i det norske Holocaust.

4.1.2.3 Etter krigen

Bade svenskene og de norske flyktningene i Sverige feiret frigjeringen av Norge, men for de
norske jedene var gleden blandet med usikkerhet og sorg. Fanny og Herman hgrte fra Norge
hvordan hverdagen kom tilbake. Etter frigjeringen 8. mai 1945, gikk det ikke mange dager far
en fri presse utgav norske aviser. | midten av mai trykte Aftenposten og Dagbladet artikler med
dystre spekulasjoner rundt hva som kunne ha skjedd med de norske jedene. Da noen fa
overlevende fra leirene kom tilbake i slutten av mai, forsvant det siste hapet. Fanny innsa at
faren var dgd. Senere beregninger viser at 53 prosent (135) av den norske jgdiske befolkningen

ble drept under andre verdenskrig. Fannys far var en av dem.
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Etter krigen omhandler sa hjemkomsten til Norge og etterkrigstiden. Fanny, Herman og Irene
vendte hjem til Oslo 20.juni 1945. De kom til et Norge i lykkerus, men oppdaget raskt at de
selv hadde mistet alt. «Tilbakefgringskontoret for inndratte formuer»® ble opprettet kort etter
krigens slutt. De skulle hjelpe alle nordmenn med a fa tilbake det som urettmessig var blitt tatt
i fra dem under okkupasjonen. Gjennom full tilgang til Likvidasjonsstyrets®® arkiver, ble det
avdekket hvordan etaten hadde operert. Likvidasjonsstyret hadde, med sine svert effektive
bobestyrere, hatt en sarskilt interesse av a konfiskere alt de kom over av jgdisk eiendom og
jadiske eiendeler. Arkivert avdekker detaljer om hvordan en statelig etat planla og gjennomfarte
den gkonomiske likvideringen av jgdene. For & danne seg et bilde at de farste etterkrigsarene,

brukte Levin arkiver som kilder. Moren skrev fa eller ingen notater om disse arene.

Etter krigen handler videre om familiens liv i Oslo i etterkrigstiden. Hun beskriver en
etterkrigstid som pa mange mater fortonet seg annerledes for hennes jadiske familie enn for det
norske majoritetssamfunnet. Levin deler her ogsa egne minner og hendelser fra etterkrigstiden.
Disse blandet sammen med morens notater, gir et bilde av hvordan hun og foreldrene opplevde
det norske samfunnet i siste halvdel av 1900-tallet. Her reflekterer hun ogsa i hvilken grad disse

opplevelsene samsvarer med andre norske jgders opplevelser pa samme tid.

4.1.2.4 1taushetens tale - et etterord

| bokens etterord diskuterer Levin hvordan hennes egen familie og andre jgdiske familier levde
og fortsatt lever med minnene fra Holocaust. Hun trekker frem taushetens plass i egen oppvekst
og hvordan hun som voksen begynte a stille sparsmal rundt denne tausheten. Hun forsgker a
finne forklaringer til tausheten. Til slutt gjer hun seg noen tanker om moren livslange
selvbebreidelse for faren Rubins dgd og hvordan Fanny ville ha reagert hvis hun hadde visst at
datteren skrev boken Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten.

% Tilbakefgringskontoret for inndratte formuer eksisterte fra 1945-1947. De overtok alle arkiver fra
Likvidasjonsstyret, og kontoret ble ogsa finansiert av Likvidasjonsstyrets konto.

% Likvidasjonsstyret ble opprettet i november 1942. Oppgaven var konfiskere formuer og eiendeler fra personer
som var fiendtlig innstilt til okkupasjonsmakten, motstandsfolk og jeder. Gjennomgang av arkivene viser at 10
prosent av de ca.12 000 sakene omhandlet jader.
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4.1.3 Narrasjonen

4.1.3.1 Fortellerstemme og fortellerposisjon

Fortelleren i boken er den samme som forfatteren av boken. Dette far leserne allerede vite i
forordet. Det slutter med; «Og det er det jeg skal fortelle om na» (11). Her understreker
fortelleren sin sentrale rolle i narrasjonen. Hun er delvis med i handlingsstrukturen, bade som
forteller og observatar. Neste kapittel starter med; «Da min mor, Fanny Raskow, giftet seg ...»
(17). Her presenteres hovedpersonen. Hun omtales i tredjeperson, men bruken av
eiendomsordet «min» understreker fortellerens nare relasjon til hovedpersonen. Dette gjar at
leseren oppfatter fortelleren som en autoritet, eller det Lothe kaller for en palitelig forteller. De
samme setningene viser at det er en intern fortellerposisjon der «fortelleren deltar — enten som
hovedperson eller biperson/vitne — i den historien som fortelles».®? Fortellingen er gjennom
gynene til moren, men samtidig blir den sett og forstatt gjennom gynene til forfatteren.

Tidlig kommer det frem at fortelleren virker & kjenne til hovedpersonens tanker og falelser:
«Hun elsket spenningen med salg og kontakten med kunder» og «Helt fra mor var liten, hadde
hun dremt om a bli ekspeditrise» (25). Fortelleren forklarer leseren at hun vet dette pa grunn av
morens etterlatte papirer. Leseren blir ofte informert om hva fortelleren selv tenker om
hendelsene hun beskriver; «Nar jeg leser min mors notater om bryllupsfesten, etableringen av
butikken og innflyttingen i ny leilighet, slar det meg hvor lys fremtiden ma ha fortonet seg i
disse arene» (29). Slik fglger hele boken den samme fortellerstrategien. En hendelse blir
beskrevet, og fortelleren oppgir kildene hun har til denne hendelsen. Ofte settes hendelsen inn

i en stgrre sammenheng slik at den personlige refleksjonen ogsa laftes opp pa et samfunnsniva.

Fortellerstemmen er i hovedsak en tredjepersonsforteller, men farstepersonfortellerstemme er
til stede gjennom hele boken. Et eksempel fra Fgr krigen er: «Jeg tror mange joder i
mellomkrigstidens Norge felte at de bar pa et mer overordnet ansvar» (21). Et annet er fra
Under krigen: «Nar jeg tenker pa dette utsagnet i dag, harer jeg det som et oppgitt sukk, hvorfor

det tok sa lang tid a fatte at de var i den starste fare» (69). Pa tidspunktet handlingen foregar er

92 Gaasland 2009: 28
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forfatteren ennd ikke fadt. Fortellerstemme i farsteperson brukes derfor om refleksjoner gjort i

natiden og hendelser i fortiden.

| Etter tiden gker bruker av farsteperson. Her er fortelleren en mer aktiv biperson i handlingen.
Dette skjer gradvis ettersom forfatteren utvikler seg fra barn, «Jeg ante ikke noe om hvordan
alt smertet», (148) til ungdom «Mor, far og jeg hadde vare egne koder», (168) og til voksen
«Mindre enn et ar etter fars ded, ble butikken solgt, og jeg gikk igjennom en skilsmisse» (183).
Her uttrykker fgrstepersonfortelleren ikke kun refleksjoner, men i tillegg egne minner som

supplerer narrasjonen.

Fortellerens temporale plassering er ogsa et effektfullt virkemiddel gjennom hele boken.
Morenes historie er fortalt i fortid, i sakalt «etterstilt narrasjon».**Det samme er forfatterens
egne minner. Her brukes alle verbformene gjennomgaende i fortid. Nar fortellerstemmen er i
farsteperson, endres fortellerens temporale plassering. Som all tekst om moren er i fortid, er
ogsa fortellernes egne minner i fortid. Derimot er majoriteten av forfatterens refleksjoner i
«samtidig narrasjon»:* «Mor var pa denne tiden seks maneder gravid med meg, men det tror
jeg ikke hun tok hensyn til denne morgenen» (64). Her veksles det mellom etterstilt narrasjon

og samtidig narrasjon i samme setning.

Ellers dukker ofte refleksjonen opp som egne setninger: «Jeg har fundert mye pa hvorfor mor
ikke nevnte noe om brevet» (69). Disse innskutte refleksjonene i presens danner en vellykket
forbindelse mellom fortid og natid. Det samme skjer nar det er dialog som gjengis i morens
historie. Her bruker forfatteren det Gaasland kaller for dramatisk presens: «Mor fikk klar
beskjed: Du ma tenke pa deg selv nad og Herman + Rolle — sa skal vi nok klare pappa — dette
ma du love» (75). Denne gjentatte vekslingen i fortellerens temporale plassering gjer at det
skapes en «fglelse av intens narhet til de begivenheter som utspiller seg» (27).

4.1.3.2 Personer og personenes karakterutvikling
Som nevnt tidligere er boken en biografi. Det vil si at hverken hovedpersonene eller de andre

personene i boken fiktive karakterer, men mennesker som har levd. Fanny Raskow ble fgdt i

1912 og dgde i 2013. Det er naturlig at en person som lever et sa langt liv, har hatt mange

9 Gaasland 2009: 26
9 Gaasland 2009: 27
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mennesker i livet sitt. Det som ikke er like vanlig, er & miste sa mange pa sa kort tid. Pa listen
over Holocaustofre fra Fannys familie, star det 32 navn. Flere av disse blir omtalt i
handlingsforlgpet Far krigen og Under krigen. | Etter krigen er disse menneskenes historie
over, mens Fanny Raskows historie fortsetter et halvt hundredr til. Likevel er flere av disse

menneskene med Fanny hele livet.

Opplevelser som blir til minner, gjar at hovedpersonen endres og utvikles. Det er interessant &
se hvilke hendelser Levin trekker frem og hvordan hun mener disse formet moren. Forfatteren
legger som sagt stor vekt pa morens notater. Dermed har hovedpersonen i boken en innvirkning
pa egen fortelling, samtidig som den fortelles gjennom datterens gyne. Det er tilfeller det Levin
argumenterer for et annet syn en morens. Det er sarlig nar Fannys selvbebreidelser overtar og

farger minnene. Da er ikke minnene i samsvar med virkeligheten.

4.1.3.2.1 Fanny Raskows mange roller

Det meste av boken handler om Fanny Raskow som mor, men vi far ogsa kjennskap til hennes
andre roller som datter, kone og mormor. Hun var ogsa en yrkeskvinne, norsk kvinne og jadisk
kvinne. Hun var en flyktning og en av de som levde videre etter Holocaust. Da hun I3 pa det
siste, sa hun til datteren at hun ikke gnsket & dg fordi livet hennes hadde vert «et eventyr, nei

forresten, et mareritt» (200).

4.1.3.2.2 Fgr marerittet

Marerittet til moren startet Under krigen. Fer det levde hun et harmonisk liv i Oslo som kone
og yrkeskvinne. Hun var norsk statsborger og hadde etter giftemalet fatt etternavnet Raskow
som ektemannen Herman. Etternavnet hans var opprinnelig Raskowitz, men da han forlovet
seg med Fanny sgkte han om navnendring «fordi navnet faller for tungt og vanskelig a uttale i
Norge» (23). Dette er et av flere eksempler pa hvordan foreldrene til Levin levde som norske
jader. «De hadde endret etternavnet, de snakket spraket og tok til seg norske normer og verdier
som kjeerlighet til norsk natur» (27), men beholdt samtidig den jediske identiteten. Hjemme
hadde moren ansvaret for matlagingen og hun var ngye med a overholde kosherreglene. Paret
feiret jodiske hgytider med familie og venner. Forfatteren har satt inn flere bilder i fortellingen
her. Det er fotografier av brudeparet, foreldrene og storfamilien pa ulike utflukter. Nar Fanny

omtaler livet som et eventyr, var det kanskje denne delen av livet hun tenkte pa?
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Etter okkupasjonen fikk Fanny og Herman, som andre nordmenn, en annerledes og krevende
hverdag. Likevel var hun fortsatt en yrkeskvinne, en kone og en datter som var bade norsk og
jode. Fra 1942 ble dette endret. Fra okkupasjonsmakten, og deres stattespillere, fikk Fanny da

tildelt kun én rolle og én identitet — jgde. Fannys mareritt var i gang.

4.1.3.2.3 Marerittet, faren og selvbebreidelsen

Problemet var at Fanny, som mange andre, ikke forstod. De merket de innskjerpede tiltakene
overfor jgdene som «kunngjgringen, rundskrivet og grunnlovsendringen» (48), men de forstod
ikke at dette var starten pa katastrofen. «Norge skulle bli judenfrei» (49). Selv da ryktene
begynte a svirre om at alle jediske menn skulle tas hgsten 1942, forstod de ikke alvoret i
sitasjonen «Trondheim ja, men Oslo nei» (53), skrev Fanny i sine notater. Fanny skulle resten
av sitt liv bebreide seg selv for dette. Flere ganger harte datteren moren si «Vi burde ha skjgnt»
(209).

Fannys selvbebreidelse var fremfor alt knyttet til at faren ikke ble reddet. Hun snakket aldri
med datteren om dette, men Levin fant flere notater fra moren hvor hun skrev om det. Fanny
bebreidet seg selv og trakk frem drammen som legitimerte skyldfelelsen hun alltid bar med seg.
| dreammen hadde hun sett faren pa en buss eller et tog. Hun sa han gjennom et smalt vindu. Et

vindu pa kanskje 15-20 cm som ikke kunne apnes. | drgmmen ropte hun:

Pappa, pappa det er meg, vent. Han sa meg, men snudde hodet vekk; han smilte
ikke eller vinket, presis som han var skuffet over meg. Hun lgp etter og ropte sa
hgyt hun kunne: Pappa, pappa. Hun lgp og vinket, var helt sikker pa at han
hadde hegrt henne, men han snudde ikke hodet. Det var sa rart, avsluttet hun
(102).

Det at faren hadde vendt hodet bort tok Fanny som et tegn pa at det var hennes feil: «Hun
hadde veert pappas jente, og hun hadde ikke reddet han» (103). Rubin dgde da Fanny var

rundt 30 ar®og gravid med datteren.

Farste gang Rubin nevnes er i et minne fra Fannys barndom. Det er et minne om hvordan hun

og faren pleide a leke; «Han var skipsmegler Jokumsen som ringte og bestilte fem kilo

% Dgdsdatoen til Rubin Pinkowitz er usikker. Han dgde i Auschwitz i desember 1942 eller januar 1943.
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poteter. Og hun svarte pa liksom-telefonen med handen til gret» (25). Fanny hadde et tett
forhold til faren og uttrykker flere ganger hvor omsorgsfull han var som pappa. Leserne blir
farst og fremst kjent med Rubin gjennom morens notater, mens hans historie underbygges
ogsa av undersgkelser Levin har gjort i arkiver og gjennom samtaler hun har hatt med

historikere.

| tillegg til morens drem i Sverige, trekker Levin frem en annen hendelse som gkte morens
selvbebreidelse. Dette hendelsen skjedde etter krigen. Fanny hadde fatt en diamantring av faren.
En dag pa jobb la hun den fra seg i den skuff, og ble frastjalet ringen. Fanny bebreidet seg selv
i den grad at hun ble syk og sengeliggende. Levin skriver at det var som om faren dgde pa nytt.
Moren la all skyld pa seg selv. Hun omdefinerte hele hendelsen «raskt fra et tyveri til & handle

om krigen og hennes svik» (154).

Da Fanny, i en alder av 96 ar, flyttet inn pa Jadisk Bo- og Seniorsenter, hadde hun med seg et
fotografi av faren. Det var innrammet i en sglvramme som hadde vert den dyreste i butikken.
Til en pleier forklarte hun: «Dette er verdens snilleste pappa og jeg greide ikke a redde ham»

(192). I rollen som sin fars datter hadde Fanny sviktet.

Hele handlingsgangen i boken er knyttet til morens eviglange selvbebreidelse. Farens
deportasjon og hennes samtidige drem, er klimakset i narrasjonen. Det er «det dramatiske
haydepunktet i den hendelsesrekke som er bygd opp i de forutgdende fasene».*® Flukten til
Sverige er ogsa en del av dette klimakset. Hendelsene skjer parallelt og er innvevd i hverandre.
Begge deler utgjer en vending i narrasjonen. Utfallet av hendelsene er derimot dramatisk
forskjellige, og hovedpersonen i boken kan aldri forsone seg med det. Drgmmen pavirker resten

av hennes livsfortelling i langt starre grad enn flukten til Sverige.

4.1.3.2.4 «Gud hadde noe annet a gjere i den tiden»

Ifalge Levin er ikke morens selvbebreidelse forankret i virkeligheten. Hun inntok ikke den
tildelte rollen som passiv jade — en som bare lot allting skje. Da ryktene om en forestaende

arrestasjon av jgder begynte & svirre, var det, som Fanny selv skrev, vanskelig a forsta. Hun

9% Gaasland 2009: 53
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reagerte med bade fortvilelse og vantro. Hva var i gjeere? Hvem kunne man stole? Hvem kunne

hjelpe? Her beskrives det en dyp redsel, men ingen handlingslammelse eller passivitet.

Levin skildrer moren og mormorens desperate kamp for a finne et skjulested eller fluktvei for
sine menn, samtidig som «Statspolitiet arbeidet pa spreng for a fa jedene deportert ut av landet»
(91). Det var et usynlig kapplgp som de jediske kvinnene ikke visste nar eller hvor startet, og
enda mindre nar eller hvor sluttet. Faren ble innlagt pa sykehus. Det ble ansett for det tryggeste
stedet sa lenge det ikke fantes sikkert gjemmested elle fluktvei. De visste ikke at det norske
statspolitiet skulle bryte alle krigens regler, og dermed arrestere sivile innlagt pa sykehus. Dette
skjedde 25.0ktober 1942. Det var tilfeldigheter og ikke passivitet som gjorde at noen ble tatt og

noen kom seg unna.

Ogsa etter flukten til Sverige fremstilles moren som en handlekraftig kvinne. Bade nar det gjaldt
sgknad om oppholdstillatelse, bosted og arbeidsforhold. Levin sammenfatter dette med: «Mor
ordnet opp igjen» (102). Fanny tok ansvar bade for seg selv og andre familiemedlemmer selv
om hun hadde hjertetrgbbel, var gravid og levde i en konstant frykt for hva som hadde hendt
med de som ikke hadde lyktes a flykte. Omtrent et ar etter deportasjonen, hgrte hun en tale pa
radioen som bekreftet frykten for at det verste hadde hendt. «Stemmen fra London» (120)
fortalte hvordan nazistene hadde slaktet ned den jediske befolkningen. «Hun satte i et hyl sa
hagyt at en nabo to etasjer over kom ned og spurte hva som hadde hendt» (121). | notatene skrev

moren: «Gud hadde noe annet & gjere i denne tiden» (122).

Hva hun mente med den setningen, star det ikke noe om. S& Gud en annen vei fordi han ikke
var sterk nok til & stoppe de onde kreftene bak Holocaust? Nar ikke en gang Gud maktet,
hvordan kunne Fanny ha forhindret alt det vonde? Kunne en slik tanke ha fjernet noe av
selvbebreidelsen? Eller hadde Fanny mistet tilliten til Gud? Mente hun at Gud hadde sett bort
med vilje og sviktet menneskene? Tvilte hun pd en Gud som krevde s mye av sitt folk, men
som lot vaere & beskytte dem da de trengte det som mest? Gjennom hele narrasjonen far vi
inntrykk av at moren er stolt av & vare jede, men vi far vite lite om hennes personlige tro.
Uansett ser det ikke ut til at en eventuell tro gav henne mindre skyldfglelse. Kanskje tok hun et
personlig oppgjer med Gud den dagen, eller kanskje trengte hun bare a bryte noen av hans

lover. Hva enn grunnen var, sluttet Fanny fra da av a overholde kosherreglene.
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4.1.3.2.5 Mor og datter

Irene Levin ble fgdt 11.februar 1943. Det vil si at Fanny var gravid og fadte Irene da hennes liv
var pa det mest dramatiske. Med tanke pa den enorme psykiske og fysiske belastningen moren
hadde veert utsatt for, var den ingen selvfglge at hun skulle klare & beere frem og fade et friskt
barn. Overfor datteren la ikke Fanny skjul pa omstendighetene rundt fadselen, og om dette

skriver Levin:

Andre mgdre forteller om den store lykken det er a fade sitt fgrste barn. For mor
var det ikke sann. For henne var det kun tale om smerte og ydmykelse. At hun
nettopp hadde unnsluppet jedeforfalgelsene i Norge, klarte hun ikke & glede seg
over akkurat na. Heller ikke at hun hadde reddet meg og seg selv. Falelsen av &
ha sviktet, som i dremmen brant seg inn i henne og aldri slapp taket. A fade er
smertefullt for alle. For mor handlet det om noe i tillegg. Hun var ikke til stede i
det som skjedde, men i det som hadde skjedd (106).

Til tross for sorg og selvbebreidelse, fant Fanny seg til rette i rollen som mor. Hun hadde sin

ektemann, sine sgsken, sin mor og en god venninne hun var mye sammen med i tiden i Sverige.

Forfatteren selv har ingen minner fra tiden i Sverige, men erindrer oppveksten i Norge. Det var
travle hverdager med to arbeidende foreldre. Fritiden ble tilbrakt med moren og faren ute i norsk
natur, eller sasmmen med venner. Familielivet var todelt, «det vanlige norske og det jodiske»
(171). Hverdagene lignet hverdagene til enhver norsk familie. Det jgdiske var forst og fremst
knyttet til de jadiske helligdagene som ble feiret i synagogen i Bergstien eller hjemme. Moren
viderefarte den jediske kulturen, men var ikke opptatt av a falge de jodiske reglene.

Mens moren var utadvendt og sosial, beskriver Levin faren sin som mer innadvendt. Han var
den som var padriveren for skigding og fotturer. Han var en varm familiefar som var stolt av
kone og barn. De tre hadde et sterkt familieband seg imellom. Da Levin var ungdom, matte
moren gjennomga en alvorlig hjerteoperasjon. «Om det var mors sykdom eller
krigsopplevelsene som bandt var lille kjernefamilie samme, vet jeg ikke» (168). Til tross for en
manglende apenhet rundt noen temaer, gir Levin uttrykk for at hun hadde et nert forhold til
begge foreldrene. Da faren bratt dede etter kort tids sykdom i 1974, var dette et sjokk for bade
Fanny og Irene.

XXXIi



Selv om mor-datter forholdet fremstar som godt gjennom hele narrasjonen, kunne Levin «pa
datres vis» (184) veere litt irritert pa moren. Likevel kunne datteren alltid regne med morens
statte. Levin trekker sarlig frem ett eksempel som understreker dette. Levin gjennomgikk en
skilsmisse og ble alenemor. Noen medlemmer fra den jodiske menigheten bebreidet Levin for
a ha havnet i den situasjonen. Da sa Fanny: «Hva du enn gjer, statter jeg deg» (184). Det var
ingen tvil om morens lojalitet overfor datteren gikk foran menigheten og jediske regler. Fanny
prioriterte datteren farst.

Dette bevisste valget om alltid a sette familien farst, gjaldt ogsa datterens to barn. Hun stilte
opp og stgttet opp om barnebarna i enhver situasjon. De opplevde mormoren som glad,
oppfinnsom og lite selvhaytidelig. «Mine barn sa henne aldri lei seg eller nedfor — hun var alltid
i godt humgr» (183).

Fanny blir fremstilt som en sterk og handlekraftig kvinne. Det samme karaktertrekket finner vi
hos moren hennes Dora, som blir nevnt flere ganger i boken. Dora havnet, i likhet med de tre
barna sine, i Sverige. Far flukten hadde de jadiske kvinnen delt ansvaret for mennene mellom
seg. Fanny skulle finne en fluktrute til sin ektemann og sin bror Rolle. Dora og Fannys sgster
Frida skulle fa ut faren Rubin. Avgjarelsen om a la Rubin bli pa sykehuset, ble tatt fordi Dora
og Frida ikke klarte & finne noe gjemmested. De hadde nesten lyktes. Hos en familie sa datteren
og kona umiddelbart ja, men mannen i huset sa nei. Etter krigen oppsgkte Dora denne norske
familien. «Hun ringte pa deren og avleverte sitt budskap: Hvis dere hadde gjemt mannen min i

noen dager, hadde han veert i live i dag. Sa gikk hun» (152).

Levin husker mormoren som en standhaftig, omsorgsfull og munter mormor. Hun beholdt de
jadiske tradisjonene hele livet, og begrunnet det med «es steht» (117) som henspiller til de
hellige tekstene. Dora snakket flytende norsk, men slo av og til over til jiddisk, som var hennes
morsmal. Hun likte & omgas med andre jgder som hadde opplevd det samme som henne, men
de snakket ikke om det som hadde hendt. Nar det kom til Rubin Pinkowitz og hans skjebne,

opplevde Levin at mormoren var akkurat like taus som moren.

4.1.3.2.6 Et lykkelig mareritt?

Selv om Fanny ble 101 ar gammel, gnsket hun ikke & dg. Hvorfor gnsker hun ikke a forlate det
livet hun selv betegnet som et mareritt? Fanny utvikler seg gjennom narrasjonen. Karaktertrekk

som personlig styrke og en sterk vilje til alltid & kjempe for sine na&ermeste, er konstant. Hennes
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fysiske helse forbedres, det samme ser ut til & skje med den psykiske helsen. Det er som om
Fanny blir stadig muntrere utover i boken. Dette er paradoksalt siden selvbebreidelsen pa den
andre siden, ikke ser ut til 3 avta.

Det kan virke som det inntrykket vi far gjennom hennes egne notater, er mer alvorlig enn
datterens minner om moren. Hadde narrasjonen dermed veaert annerledes hvis Fanny selv hadde
skrevet sin biografi? Kanskje, men samtidig er majoriteten av morens notater skrevet de fgrste
tidrene etter krigen. Antagelig tar sorgen mindre plass senere i livet. Levin selv er overbevisst
om at moren mente at hun hadde et godt liv. «Hun gikk ikke rundt som en trist, deprimert
gammel dame. Hun var glad og positiv og opptatt av fremtiden» (199). Kanskje utviklet livet

hennes seq til et lykkelig mareritt?

Antagelig hadde moren heller aldri utgitt en bok som omhandler Holocaust. Hun sa ikke pa seg
selv som en overlevende. Den benevnelsen fortjente bare de som kom tilbake fra leirene. Hun
hadde ikke sett pa sin historie som et vitnesbyrd. Hun var en av de heldige. Fanny gnsket i
utgangspunktet heller ikke a dele sine opplevelser fra krigen med noen. Hvordan ville hun ha
reagert hvis hun visste at det ble skrevet en bok om dette? Levin stiller seg det samme
spgrsmalet. Hun mener moren hadde vert forngyd hvis hun visste at pappaen hennes hadde en
sentral plass i fortellingen. Det er interessant at Levin er overbevist om at moren hadde
respondert positivt pa boken hvis hun kjente til den. Serlig med tanke pa at datteren bryter

morens livslange taushet.

4.2 Taushet og minner

I Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten mgter vi som nevnt handlekraftige
kvinner. De er ikke passive subjekt, men handlende subjekt som forsgker & pavirke hendelser i
eget liv. Samtidig er de tause subjekt som holder sine opplevelser og minner for seg selv. De er
tause ikke bare overfor samfunnet, men ogsa overfor sine nermeste venner og familie. Nar
oppstar tausheten? Endrer morens taushet seg fra under krigen til etter krigen? Er tausheten
knyttet til forholdet mellom mor og datter, eller finnes en lignende taushet i andre jodiske
familier? Er det en bevisst eller ubevisst taushet? Hvordan forholder datteren seg selv til denne

tausheten?

XXXIV



4.2.1 Taushetenes opphav

Tausheten oppstod tilsynelatende i Sverige: «Alle hadde veert gjennom en flukt, og ingen
snakket om den. De pratet heller ikke om de deporterte, selv om de tenkte pa dem hele tiden»
(115). | «Taushetens tale»®” mener Levin at tausheten var et middel for & handtere de traumene
flyktningene hadde veert gjennom og fortsatt levde i. De var tilsynelatende i trygghet, men visste
ikke hva som hadde skjedd med de som ble igjen. De befant seg dpenbart i en sveert vanskelig

situasjon. For a greie hverdagen, ble derfor tausheten total i flyktningsamfunnet og i hjemmet.

Det var ikke bare kvinner som var tause. Levin skriver at alle var tause. Hun viser til at selv
ektepar som hadde flyktet pa ulike tidspunkt, ikke snakket med hverandre om flukten. Det gjaldt
begge kjgnn. Det at de ikke delte sine opplevelser med de nermeste, kan kanskje virke pussig.
Kanskje ville vanskelige falelser tilknyttet flukten ha veert lettere & baere om de hadde blitt
snakket om? Levin mener at hovedarsaken til dette var tanken pa de andre. De som ikke hadde
kommet seg unna. Uansett flyktningens traumatiske opplevelser, var deres situasjon langt bedre
enn for de som ikke hadde flyktet. Dermed hadde de kanskje en forestilling om at de ikke kunne

tildele sin egen lidelse noen form for oppmerksomhet?

Dessuten levde flykningene med den konstante usikkerheten rundt hva som hadde skjedd med
de deporterte. Flyktningenes traumer hadde dermed flere sider. De bar selv pa vonde minner.
Likevel kunne det de hadde gjennomgatt, ikke engang regnes som dramatiske opplevelser
sammenlignet med de andre. Hvis ryktene om leirene var sanne, var de deporterte i en situasjon

det ikke fantes ord for. Hvordan kunne tausheten da brytes?

Like sterk som frykten for hva som hadde skjedd med de deporterte, var selvbebreidelsen:
«Hvorfor handlet jeg ikke annerledes? Kanskje kunne jeg har reddet flere? Hvorfor er det jeg
som er i Sverige og ikke min mor, far eller bror?» (115) Det var en knugende falelse som alltid
var til stede. Alle hadde det pd samme mate. Hva var meningen med & sette ord pa disse

falelsene nar det kunne fare til at de tunge tankene fikk enda sterre plass?

Det kan altsa se ut som om tausheten oppstod i de norsk-jediske samfunnene i Sverige. Likevel
er det mulig a hevde at den startet allerede for flukten. Levin sier noe om dette i «Taushetens
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tale». Far 26.november 1942 gikk det rykter som hva som kom til a skje. Flere jgder ble ogsa
varslet om de forestdende arrestasjonene av kvinner og barn. En kvinne Levin intervjuet beskrev
at da varselet kom, var det ingen som sa et ord. Denne tausheten «hadde a gjgre med at de
faktisk ikke hadde noe tid & miste; det var rett og slett ingen tid til samtale» (375). Levin skriver

at noen sa pa dette som grunnen til at de overlevde. De var tause, men handlet.

Pa flyktningruten fra Norge til Sverige var naturlig nok taushet ngdvendig. Taushet for & unnga
a avslare planer, snakke med feil mennesker eller tiltrekke seg fiendens oppmerksomhet. Kort
oppsummert, en taushet for a lykkes med flukten og bevare livet. Kanskje oppstod tausheten
som en slags sjokkreaksjon allerede far flukten? Jadenes situasjon hadde blitt gradvis verre
etter okkupasjonen og det var tydelig at de som gruppe var i okkupasjonsmaktens sgkelys.
Likevel trodde de i det lengste at ingenting ville skje med dem, for «hvordan kunne det skje
0ss, Vi som var norske som noen annen?» (11). Dermed var de opptatt av & holde en lav profil
0g pa ingen mate tiltrekke seg oppmerksomhet. Taushet krever ingen oppmerksomhet. Kanskje
tok de ogsa med seg denne type taushet til Sverige? Kombinert med traumene knyttet til flukten
og de deporterte, ma tausheten dermed ha fatt neering. Eller for a bruke metaforen fra boken
Holocaust as Active Memory. The Past in the Present - elefanten i rommet vokste seg stadig

starre.

| de jediske flyktningenes taushet la det samtidig en styrke. Selv om de ikke snakket om det,
visste alle at de bar pa en nogenlunde lik historie. De norske jedene besgkte hverandre og feiret
17.mai sammen. De arrangerte ogsa konserter og fotballkamper. Kanskje faltes det trygt a
tiloringe tid med andre jeder fordi taushetens regler var kjent for alle. | slike sosiale settinger
var det ingen som kom til a stille spgrsmal om det ingen snakket om. Taushetens rammer var
velkjente og trygge. Dermed kunne det ogsa skapes latter og muntre situasjoner. De norske
jedene visste likevel at frykten og de vonde tankene var de samme for alle. Det gjorde at
«tausheten bidro til samhold og var sterkere enn tale» (115). Dette samsvarer med hvordan

Foucault beskriver taushet og dens mulige makt.

Levin husker som sagt ikke selv noe fra tiden i Sverige, men basert pa morens notater er moren
like taus som de andre norske jgdene. Dermed ser det ut til at morens taushet tilhgrer et starre
kulturelt og sosiologisk fenomen. Likevel far vi som leserne mer inngaende kjennskap til denne

taushetens opphav. Hovedarsaken til morens taushet var frykten for sin fars skjebne og tankene
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om hva hun kunne ha gjort annerledes for a redde han. Det samme ma ha veert tilfelle for Fannys
mor Dora. Fanny brukte datteren for & muntre opp moren. Det fungerte, men ellers beskrives
moren Dora som en person som bare eksisterte; «Det var som det bare fantes en fortid — ingen
natid og heller ingen fremtid. Tankene streifet rundt alt det ikke fantes ord for» (116). Nar det
gjaldt Rubin, var bade Fanny og Dora tause. Om dette skrev Fanny noen ufullstendige setninger:

«De klarte ikke a fa rute for» (...) «Det snakket vi aldri om — Da pappa ble sendt» (10).

For a oppsummere, ser det ut til at tausheten begynte under andre verdenskrig. Taushetens
opphav var selvopplevde traumer fra okkupasjonstiden og flukten, redselen for hva som hadde
skjedd med de deporterte og en gnagende skyldfalelse for selv & ha overlevd. Alle disse
ubehagelige tankene farte til taushet. Jadenes taushet under krigen sammenfaller med Levins
definisjon av begrepet — «en taushet for a unnga ubehagelige tanker» (374).

4.2.2 Taushetens endres

Etter krigen forsvant ikke disse ubehagelige tankene, men de endret form. De norsk-jadiske
flyktningene kom tilbake til et trygt Norge. Frykten for hva som hadde skjedd med de deporterte
ble byttet ut med visshet, en visshet som viderefgrte traumet. Det jodene satt igjen med fra
okkupasjonsarene «var falelser av skyld og skam» (381). Ubehagelige tanker som fortsatt matte
unngas. | artikkelen «Taushetens tale» konkluderer Levin med at jedenes taushet levde videre
I etterkrigstiden. En taushet som i overveiende grad var knyttet til skyldfelelse.

Levin papeker at denne tausheten ngdvendigvis ikke bare gjaldt de norske jedene, men at det
0gsa var «tidstypisk» (164). Hun begrunner dette med at kunnskapen om traumer som
medisinsk tilstand var lav pa den tiden. Det at fysiske skader kunne skape traumer, var
forstaelig. Det at stress og vonde opplevelser ogsa kunne fare til traumer, var det lite sakelys
pa. Dermed var bade diagnosen og behandlingen av krigens psykiske traumer ukjent for

allmennheten. Traumene forble under overflaten og av mange handtert med taushet.

De norske jadene levde med tausheten pd sammen mate som de hadde gjort i Sverige. De holdt
sammen. Alle hadde den samme referanserammen og forstod hverandre. Det tause felleskapet
gav trygghet, trgst og gjensidig forstaelse. «Alt ble pa en eller annen mate knyttet til det som
hadde skjedd. Bare indirekte, men for de innvidde var det likevel apenlyst ettersom katastrofen

jo hele tiden var deres referansepunkt» (172). Tausheten skapte derimot ingen stillhet. Nar de
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mgttes i familieselskap eller feiret helligdager sammen, var det en munter stemning: «Alle var

gode til & fylle tomrom og passe pa a ikke snakke om vanskelige temaer» (172).

Fannys taushet passer inn i dette mensteret. Basert pa hennes notater og datterens inntrykk,
endres ikke denne tausheten i saerlig grad fra under krigen til etter krigen. Det er vanskelig a si
om dette er bevisst eller ikke. | “The Social Phenomenon of Silence” skiller Levin mellom en
hverdagstaushet og en taushet knyttet til ekstraordingre hendelser. Den forste fremstilles som
en ubevisst taushet, den andre som en bevisst taushet. Kanskje gar disse formene for taushet
etter hvert over i hverandre? Hverdagstausheten ble en grunnleggende ferdighet pa lik linje med
annen selvfglgelig kunnskap. Samtidig 1& minnene fra de ekstraordinzre hendelsene alltid

under. Disse minnene ble behandlet med taushet.

4.2.3 Tausheten brytes?

Tausheten er ikke noe saregent som bare fantes i familien Raskow. Under oppveksten
fornemmet Levin den samme tausheten i storfamilien og i andre jgdiske familier. Sett fra det
perspektivet er tausheten en del av et starre fenomen og ikke knyttet til forholdet mellom mor
og datter. Pa den annen side er det nearliggende a tro taushet er et sart element i et mor-datter-
forhold.

Som barn stilte Levin ingen spgrsmal ved taushetens plass i hverdagen. Hun sammenligner det
med hvordan et barn leerer morsmalet uten a tenke over det. Krigen var referansepunktet for alt.
Hennes lille familie var blant de heldige. De hadde overlevd, selv om ordet overlevende aldri
ble brukt. «Det var bare de ytterst fa som hadde returnert fra leirene som ble kalt det. Ingenting
kunne male seg med deres lidelser. De hadde vart i helvete og overlevd» (203). Sa var det de
som aldri kom hjem. De som hadde blitt tilintetgjort. Moren omtalte ofte krigen som den store
menneskejakten, men datteren hadde lite kjennskap til hvor hardt denne jakten hadde rammet

hennes familie.

Pa den maten laerte Levin om krigen fra et makrohistorisk perspektiv. Nar det gjaldt hennes
egen familiehistorie, mikrohistorien, kjente hun bare til bruddstykker. Etter hvert som hun ble
eldre, fikk hun ikke disse bruddstykkene til & passe inn i det norske krigsnarrativet. Hun begynte
a stille spgrsmal, men hvordan kan en livslang taushet brytes? Det Levin oppdaget, var at

jodiske familier etter hvert kunne snakke om fortvilelsen og den offentlige versjonen av
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Holocaust. Det vanskelige var a apne opp og sette ord pa selvbebreidelsen. Det samme gjaldt

hennes egen mor.

Tausheten var fortsatt «en taushet for & unnga ubehagelige tanker», men etter hvert funderte
Levin pa om det ogsa var andre grunner. Moren sa en gang: «Kan du tenke deg? Nei, det kan
du ikke, fordi det gar ikke an & tenke seg» (205). Nar man ikke kan tenke seg grusomhetene,
hvordan kan man snakke om dem? Hvordan skal en mor kunne fortelle en datter om
grusomheter det ikke finnes dekkende ord for? I tillegg til mangelen pa ord, trekker Levin frem
mangelen pa riktig tidspunkt. Hvis moren hadde villet fortalt, nar skulle hun ha gjort det? Nar
var det riktige tidspunktet & innvie en datter i familiens traume? Da dette til slutt skjer, kjenner

datteren at hun likevel ikke er helt klar for det.

For pa et tidspunkt brytes morens taushet overfor datteren, eller i alle fall deler av den. Det skjer
pa 1990-tallet og sammenfaller med at storsamfunnet fikk et nytt syn pa Holocaust. Da datteren
merker at moren sakte men sikkert begynner & referere til krigen, er det datteren som kjenner
pa en sorg; «mest grat jeg inni meg. Da hun skjgnte det, stoppet hun. Mor grat aldri i disse
samtalene» (189). Kanskje er det derfor moren overfor datteren forblir taus om Rubin? For mor
og datter forsetter sa smatt & snakke om krigen, men dette temaet blir for alltid taust. Likevel
far Levin hgre historien om Rubin. Pa nasjonalt fjernsyn forteller Fanny om faren, dremmen og
selvbebreidelsen. Senere finner Levin den samme historien nesten ordrett i morens papirer.
Dermed sgrget Fanny, bevisst eller ubevisst, for at datteren til slutt fikk vite det hun hadde veert

taus om.

4.2.4 Individuelle minner - kollektive minner

Pa sine eldre dager valgte Fanny & dele noen av sine minner. Ved et par anledninger ble hun
intervjuet i Aftenposten og Vart land. Dette var i forbindelse med at hun fant og takket de
menneskene som hjalp henne & flykte til Sverige under krigen. Hun var ogsa en av seks jader
som deltok i NRK-serien Tidsvitner®®, Hvorfor valte Fanny til slutt & fortelle om noen av
minnene hun bar pa? Her er tidsperspektivet sentralt. P4 1990-tallet begynte storsamfunnet a
pata seg sitt ansvar for de norske jededeportasjoene. Pa samme tid begynte de som hadde erfart

Holocaust & dg ut. Kanskje kjente hun pa et ansvar for a forhindre samfunnets glemsel?

% Serien ble vist pd NRK i 2006.
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Det fantes andre jadiske kvinner som kjente pa dette ansvaret. Noen av disse mgter vi i bgkene
Kvinnelige tidsvitner. Fortellinger fra Holocaust. Lothe, som er forfatteren av disse bgkene,
skriver i forordet at han ble overveldet av motet og styrken til disse kvinnene. For & kunne
fortelle, ble de tatt med tilbake til hendelser de vil fortrenge. Likevel valgte kvinnene & apne
dette minnet. Kanskje fordi de kjente pa en plikt «til & formidle sine opplevelser og dele sine
erfaringer».® Det & dra frem og gjennomleve minner, motvirker glemsel. Ifglge Lothe var
glemsel en motiveringsfaktor for de overlevende, og da tenkte «de ikke primart pa sin egen,

men pa andres, samfunnets, glemsel».1%

Ifalge Lothe bar fortellingene dermed et element av trass i seg. Farst og fremst en trass mot
nazistene for a vise at de ikke lyktes i sitt prosjekt om a utrydde alle jeder. Den er ogsa en trass
mot overgriperne som avslgres og knebles med ord — ikke vold. Samtidig kan det veere en trass
rettet mot storsamfunnets kollektive minne. En trass, men ogsa en bgnn om for alltid a forhindre

at noe lignende skal kunne skje igjen.

Dette aktualiserer det Langas skriver om relasjonen mellom det individuelle minnet og det
kollektive. Det kollektive minnet pavirker det individuelle minnet, men det individuelle minnet
former ogsa det kollektive minne. Disse kvinnelige tidsvitnene var lenge tause om sine minner.
Det var som om denne tausheten hadde bygd seg opp pa en slik mate at da den farst ble brutt,
hadde den en enorm styrke. De individuelle minnet bar pa en kraftfull hukommelse det

kollektive minnet ikke kunne overse og dermed matte ta opp i seg.

Kanskje kjente Fanny pa et samfunnsansvar, men slik Levin fremstiller moren mangler hun
dette elementet av trass. Hun bebreidet seg selv og ikke storsamfunnet for at faren mistet livet.
En annen forskjell pa Fanny og de kvinnelige tidsvitnene, er hvordan fortellingene deres blir
mediert. Tidsvitnene Lothe intervjuer, vet at det de sier ender opp i bokform. Fanny delte noen
minner, men visste ikke at det skulle ende opp som en skriftlig tekst. Hun har ingen mulighet

til & veere en narrativ identitet i sin egen fortelling.

9| othe 2013: 8
100 | pothe 2006:10
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Det hadde veert interessant a vite hvordan narrasjonen hadde sett ut hvis Fanny hadde skrevet
sin biografi. Antagelig hadde hun nedvurdert sin egen historie i forhold til vitnesbyrdene fra de
andre kvinnelige tidsvitnene — de overlevende. Samtidig hadde hun kanskje pa et tidspunkt
innsett at ogsa hennes historie burde ha vart fart i pennen? Kanskije hadde hun til og med veert
innom tanken siden hun skrev alle notatene. Noen av notatene var til og med renskrevet inn i
en kladdebok. Kanskje ventet hun bare pa at det kollektive minnet skulle modnes og klargjeres

til ogsa a romme hennes individuelle minne?

4.3 Det kollektive minnet, det kulturelle minnet og grunnfortellingene

101 som gikk ut pa at andre verdenskrig hadde veert

Etter krigen ble det skapt en grunnfortelling
det godes kamp mot onde krefter. Denne fortellingen ble raskt eneradig. Pa den gode siden
befant flertallet av den norske befolkning seg. Pa den onde siden sto nazistene og de nordmenn
som hadde samarbeidet med dem. Fortellingen ble omfavnet av det norske majoritetssamfunnet
og dominerte alle sider ved samfunnslivet. Grimnes hevder at dette var «vesentlig for den
nasjonale bevissthet og identitetsdannelse i Norge».%? Det ble skapt en nasjonal grunnfortelling

som nordmenn tolket sitt liv i lys av.

Dette er essensen i minnestudier. Minner oppstar i en sosial kontekst. Menneskets minne
pavirkes av andre mennesker og samtiden det lever i. Summen av individuelle minner blir et
kollektivt minne som legitimerer det kulturelle minnet. Andre verdenskrig i Norge gjennomgikk
det A. Assmann kaller for en kanoniseringsprosess. Det kollektive minnet definerte hvilke
historier, personer og steder som skulle skape det kulturelle minnet. Langas mener at de
hendelser og erfaringer som vurderes som minneverdige alltid blir «valgt og perspektivert ut
fra behov og kunnskap i natiden, og de kollektive minnene gir derfor et bilde av normer, makt
og interesser i en gitt kultur».1% Det var storsamfunnet som satt med denne makten og dermed
vurderte hva som skulle innga i det kollektive og det kulturelle minnet, og videre legge

grunnlaget for den nasjonale grunnfortellingen.

101 En grunnfortelling kan ifglge Sverre Dag Mogstad (personlig kommunikasjon) defineres som en starre
fortelling som en gruppe mennesker har felles, og har mange likhetstrekk med det kollektive minnet.
192 Grimnes: 11
103 ] angas 2023: 17
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Den nasjonale grunnfortellingen ble bygget pa minner og erfaringer fra krigsarene og
krigsoppgjeret. Utfordringen var at de hjemkomne jgdene satt med helt andre minner og
erfaringer enn det norske storsamfunnet. De tolket sitt liv i lys av en annen grunnfortelling. En

grunnfortelling jedene ikke ser spor av etter hjemkomsten til Norge.

Var det denne kollisjon mellom to grunnfortellingen som var den bakenforliggende arsaken til
tausheten? Hva Ia i sa fall til grunn for jadiske grunnfortellingen og hvorfor var det ikke plass
til begge? For & forsta en eventuell jodiske grunnfortelling, ma vi ga tilbake til tiden far

Holocaust og se pa jedenes historie i Norge.

4.3.1 De norske jogdene - fgr Holocaust

Da Norge ble angrepet av Nazi-Tyskland 9.april 1940, bodde det rundt 2000'%* her. Norge var
dermed et av landene i Europa hvor det bodde feerrest jgder. Det var historiske grunner til dette.
Da 112 menn skrev Grunnloven i 1814, var de inspirert av opplysningstidens idealer som
folkesuverenitetsprinsippet og maktfordelingsprinsippet. Religionsfrihet var det derimot ingen
rom for i den norske Grunnloven, og noen folkegrupper var slett ikke gnsket i landet.
Grunnlovens paragraf 2 lgd: «Den evangelisk-lutherske Religion forbliver Statens offentlige
Religion. De Indvaanere, der bekjende sig til den, ere forpligtede til at opdrage sine Bgrn i
samme. Jesuitter og Munkeordener maae ikke taales. Joder ere fremdeles'®udelukkede fra
Adgang til Riget».

Selv om denne jgdeparagrafen ble fjernet fra Grunnloven i 1851, kom det ikke noe jedisk
flykningsstrgm til Norge. Pa slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet, gkte
innvandringen. Pa den tiden var mange jgder ngdt til & emigrere fra det russiske tsarriket pa
grunn av undertrykking, fattigdom og gkende antall pogromer. Av de jedene som bodde i Norge

for andre verdenskrig, hadde de fleste derfor familiebakgrunn fra Baltikum.%’

Fra midten av 1930-tallet kom det ogsa noen hundretalls jader til Norge fra andre europeiske

land som Tyskland, @sterrike og Tsjekkoslovakia. Hitlers maktovertagelse i 1933 hadde gjort

104 Grimnes 2018: 357

105 Det at joder fremdeles skulle veere utelukket fra Norge viser tilbake til Christian Vs lov fra 1678 som sa at jader
ikke kunne oppholde seg i landet uten et leidebrev fra kongen.

106 \Mestad, Michalsen, & Sverdrup-Thygeson 2021

107 Familien til Irene Levin kom ogsa fra Baltikum.
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situasjonen til de tyske jgdene uholdbar. Det samme skjedde da Hitler annekterte Jsterrike i
1938 og hele Tsjekkoslovakia i 1939. Likevel viste Norge, som andre europeiske land, liten
vilje til & ta imot jediske flyktninger.

De farste okkupasjonsarene merket jodene at okkupasjonsmakten behandlet dem annerledes
enn andre nordmenn. Selv om det ikke formelt ble innfert en anti-jgdisk lovgiving, ble de holdt
gye med. Allerede i mai 1940 matte alle jeder levere inn sine radioapparater, og det ble krevd
innsyn i de jediske menighetenes medlemslister. Etter Nazi-Tysklands angrep pa Sovjet
sensommeren 1941, startet arrestasjonene av jgdiske menn i Nord-Norge. Det var med angrepet
pa Sovjet at det industrielle massemordet pa jeder for alvor startet. PA Wannsee-konferansen i
januar 1942 ble det diskutert hvordan denne «endelige lgsningen»'® kunne gjennomfares mest
mulig effektivt.

| Norge hadde okkupasjonsmakten et statsbeaerende parti, Nasjonal Samling, som kunne hjelpe
til. Da lederne for dette partiet, Vidkun Quisling, ble innsatt som ministerpresident 1.februar
1942, bestemte han raskt at jedeparagrafen skulle gjeninnfares. Quisling «forsgkte pa denne
maten a koble sin egen antisemittiske linje til norsk historie og kultur, som om det var et naturlig
element».1% Det som la grunnlaget for gjennomfaringen av deportasjonene var flere
forordninger som utfylling av sperreskjema, stempling av jediske identitetspapirer og
meldeplikt. Oktober 1942 ble det ogsa innfart en lov om at all jedisk eiendom skulle overdras
til den norske stat. Det var ikke nok at alle jgder skulle ut av Norge, alle spor etter det det jadiske
matte slettes. Aret 1942 var pa alle méater et katastrofedr for de norske jodene, og det hele

eskalerte naturligvis med arrestasjonene og deportasjonene pa hgsten.

Denne korte historiske oversikten sett fra et makroperspektiv, vil kunne passe inn bade i den
norske og den jadiske grunnfortellingen. Utfordringen kommer hvis vi med «spiralen» graver
dypere. Levin gjgr dette nar hun skal undersgke morfarens historie. Da avdekkes at jedene

allerede fgr andre verdenskrig fikk en fglelse av at det fantes et vi og et de. Levin trekker frem

108 p4 Wannsee konferansen utenfor Berlin diskuterte en gruppe nazitopper hvordan man en gang for alle skulle
lgse «jodesparsmalet». «Den endelige lgsningen» ble at alle jader skulle tilintetgjares i et effektivt industrialisert
massemord.

109 Bruland 2017: 35. Ifglge Bruland var dette et propagandatrekk fra NS sin side.
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et eksempel pa at jedene ble behandlet annerledes enn andre. Det gjelder morfarens sgknad om

norsk statsborgerskap.

| mellomkrigstiden var kravet at innvandrere matte ha minst fem ars botid for & kunne sgke om
a norsk statsborgerskap. Ifalge Levin var det likevel en uskreven regel at jeder matte vente mye
lenger enn andre innvandrere. Pastanden underbygger hun ved a vise til dokumenter fra
Riksarkivet som viser morfarens lange sgknadsprosess. 1.februar 1938 fikk Rubin innvilget
norsk statsborgerskap.t!® Da hadde Rubin bodd i Norge i 29 ar. Han hadde sgkt tidligere, men
fatt avslag. Levin opplevde arbeidet pd Riksarkivet som «a gjere et dypdykk ned i datidens
forestillinger om joder» (30). Pa de maskinskrevne dokumentene er det handskrevne
kommentarer som: «Mosaikerne bgr i alle fall vaere nogenlunde feilfrie for a bli norske» (32)
og «selv om sgkeren er jode og derfor aldri blir egentlig norsk og saledes ikke er gnskverdig»
(34).

Norge frem til andre verdenskrig var et homogent samfunn. Det innvandret feerre til Norge enn
det utvandret. Jgdene var en liten minoritetsgruppe blant noen fa andre minoritetsgrupper.t!t
Likevel kan man altsa spore, som andre steder i Europa, en slags grunnleggende skepsis til
joder. P& bakgrunn av kommentarene pa sgknadspapirene, ser det ut til at jeder ble oppfattet

som en ensartet gruppe som ble utsatt for fordommer ogsa i Norge.

Levin mener at de norske jedene forholdt seg til dette, uten at de oppfattet det som truende.
Som medlemmer av en minoritet bar de «pa en kunnskap om at alt de gjorde, fikk konsekvenser
for flere enn dem selv. En slik viten satt dypt plantet og var nedarvet i generasjoner» (22).
Jodene oppfattet ikke dette som videre problematisk og «det var en blomstring»*'? av jedisk liv
spesielt rundt de to synagogene i Oslo.!**Det var ikke for under andre verdenskrig at de norske
jedene ble redusert til kun a veere jader, mens nordmenn forble nordmenn. Dette skulle pavirke

grunnfortellingene etter krigen.

110 Bade Rubin og kona Dora fikk norsk statsborgerskap samme dag.

111 Ifglge SSB var nettoinnvandringen pa minus frem til etter andre verdenskrig. Det vil si at det utvandret flere
enn det innvandret.

112 jgdedommen.no

113 Synagogen i Bergstien ble innvidd i 1920 og synagogen i Calmeyers gate aret etter. Den farste er fortsatt i bruk,
den andre er gjort om til museum — Jadisk Museum.
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4.3.2 De norske jogdene - etter Holocaust

Tilbake til varen 1945 — Norge var en nasjon i lykkerus. Fremtidsoptimismen var enorm. Krigen
var en avgrenset periode i norsk historie som var avsluttet. Dette skulle aldri skje igjen. For de
norske jadene var det annerledes. For a forsta hvordan de opplevde denne tiden, vil jeg igjen

trekke frem eksempler fra Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten.

Levin skriver at «jgdene som vendte tilbake fra Sverige, hadde tapt alt — bortsett fra livet» (140).
Det var ikke mulig a kjenne pa den radende lykkerusen hvor mye de enn gnsket det. Samtidig
ville de slutte opp om mantraet «Aldri mer» (133) og se fremover. Som andre nordmenn skulle
de ogsa veere med & bygge landet. Slik Levin fremstiller det, ville de ta del i den enorme
fremtidsoptimismen, men hvordan skulle de forholde seg til krigsopplevelsene? Hvilken plass
hadde disse i den norske grunnfortellingen? Den var i hovedsak bygget pa den tanken om at
krigen var vunnet fordi det gode hadde seiret over det onde. Men jgdene hadde ikke veert med
a vinne krigen. Plassen jedene fikk tildelt var plassen som passive ofre for en lidelse pafert dem
av de onde nazistene. Hvordan skulle da deres individuelle minne og jgdenes kollektive minne,
passe inn i den nasjonale grunnfortellingen? 1 en grunnfortelling er identitet viktig. Hva og
hvem skulle jgdene identifisere seg med? Hadde de veert nordmenn eller jader? Eller var det

mulig & veere begge deler?

Som nevnt tidligere, ble det fort stilt rundt Holocaust i norsk offentlighet og norsk
historieskriving. Jadene ble ogsa stille, men iblant matte de kommentere den uretten de som
gruppe opplevde etter krigen. Levin trekker frem frifinnelsen av politimester Knut Rgd!'* og
omgjgringen av dgdsdommen til Wilhelm Wagner.!*® Den jgdiske legen Bernhard Goldberg
stilte sparsmal om dette og skrev i et avisinnlegg i 1947; «Er vi allikevel bare jeder?» (157).
Ogsé Levins onkel skrev et avisinnlegg da grenselosene i Feldmannsaken!® ikke ble dgmt for

mord; «Hva koster det & sld i hjel en jgde i Norge?» (158).

Levin beskriver at hennes foreldre fulgte med pa disse dommene og andre saker som omhandlet

jader. Det var som «de tolket hvordan det norske samfunnet sa pa dem» (155). Derfor var de

114 Knut Rad var politimannen som organiserte arrestasjonene av jgdene i Oslo. Han, som andre politifolk, ble
frifunnet i rettsoppgjeret. Rad fikk ogsa lov til & ga tilbake til sin jobb som politimann.

115 Wilhelm Wagner var en tysk nazist som jobbet for Gestapo. Han ble dgmt til deden, men dommen ble gjort om
til 20 ars tvangsarbeid. Han ble benadet for straffen var fullfart.

116 Grenselosene innrgmte & ha drept det jediske ekteparet Feldmann, men ble bare dgmt for underslag.
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ogsa stolte nar jeder hadde en anerkjent eller fremtredende rolle i norsk offentlighet. De kjente
o0gsa pa en glede nar det var noe positiv som kom frem om staten Israel og kjente pa skam nar
det skjedde det motsatte. Det var en «generalisering fra individ til dem alle» (176). Jadene
hadde ikke glemt hva minortetsrollen krevde av dem. De forstod at majoritetssamfunnet i

overveidende grad fortsatt betraktet dem som en gruppe og ikke som enkeltindivider.

Pa et kapittel er overskriften «Vi og de andre» (167). Her deler Levin minner fra hennes egen
oppvekst og hvordan hun «holdt de to verdenene adskilt». (170). Hun mislikte julen. Da kom
utenforskapet frem fordi hun alltid ble spurt om «Hva gjar dere pa juleaften?» (169). Derimot
elsket hun 17.mai, fordi da fglte hun seg hundre prosent norsk. Da var det vi og ikke dere. Levin
var ikke utsatt for mobbing, men hun opplevde heller ikke som serlig positivt & veere jede. Hun
beskriver en opplevelse i skolegarden der en gutt vred armen om pa henne og sa: «Si hva du er
—si hva du er» (178). Levin latet som ingenting og fortalte ingen hva som hadde skjedd, men
den gjorde inntrykk. Hun skriver at denne hendelsen fortsatt star klart framfor henne. Hun
«minnes hvor vondt det gjorde» (178), men hun utdyper ikke om denne smerten var fysisk eller
psykisk.

De farste tidrene etter krigen hadde ikke Holocaust noen plass i den nasjonale grunnfortellingen.
Dermed kan man hevde at er var snakk om en nasjonal grunnfortelling, med en parallell jediske
grunnfortelling ingen egentlig visste at fantes. Storsamfunnet lette ikke etter den, og den jediske
minoriteten fortalte ikke om den. Foruten om noen enkeltsaker, fantes det helle ingen
bebreidelse fra jgdene mot storsamfunnet for det som hadde skjedd. Skylden for ondskapen ble
lagt pa nazistene. Skylden for ikke & ha reddet flere, la enkeltindividet pa seg selv. Fanny, i
likhet med andre jader, stettet dermed opp om «den konsensusfortellingen som var med pa a
forene den norske folk i mange tiar etter krigen» (188).

Om moren skriver hun at hennes livslange overordnete prosjekt «var integrering i det norske
samfunnet, uten & gi slipp pa den jediske minoritetenes sartrekk». (209) Hun opplevde at begge
hennes foreldre delte dette prosjektet. Det norske viste de bade utad og i hjemmet — det jadiske
kun i hjemmet eller sammen med andre jgder. Levin gjorde det samme. Levins opplevelse av
etterkrigstiden, kan oppsummeres med en setning som beskriver det hele: «Var historie var sa

forskijellig, og likevel var hverdagen sa lik» (178).
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5 KonKklusjon

Omslaget til boken Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten er et fotografi tatt ute
i skogen pa vinteren. Det er et bilde av mor og datter. Datteren er kledd i vinterdress og topplue,
moren i ullkape og selbuvotter. Datteren star foran, hviler seg mot moren og ser mot siden.
Moren holder hendene trygt pa skuldrene til datteren, smiler til kamera og ser lykkelig ut. Bildet
gir et inntrykk av en blid og omsorgsfull mor som passer pa sin datter. Etter a ha lest boken vet
vi at dette stemmer. Moren var munter, lykkelig og satte datteren foran alt. Det vi ikke kan lese
ut av bildet, er morens vonde minner, selvbebreidelse og taushet. Det forstar vi nar vi leser

boken.

Tausheten oppstod under andre verdenskrig, og deler av den varte livet ut. Opphavet til
tausheten var at faren ble myrdet i Holocaust, mens Fanny selv overlevde. Dette var minner
Fanny ikke klarte a sette ord pa. Pa den ene siden er derfor taushetens arsak a finne pa et
mikroniva. Pa en annen side kan tausheten ogsa forklares pa et makroniva. Fanny var ikke den
eneste norsk jgden som var taus om sin historie. Det kan derfor se ut som taushet var et kulturelt
og sosialt fenomen. Da kommer vi til den siste delen av problemstillingen — var storsamfunnets
kollektive minne lukket for historier som var pa kollisjonskurs med den nasjonale

grunnfortellingen om andre verdenskrig?

Hvis vi gar tilbake til hypotesen om at det i Norge fantes to motstridende grunnfortelling om
andre verdenskrig, og at dette var hovedarsaken til tausheten — er svaret nei. Det fantes bare én
grunnfortelling. Den parallelle jediske fortellingen var taus og dermed skjult for alle andre enn
de fa innvidde. Disse fa innvidde var de som kjente til bakteppet — de norske jodene. Om
spgrsmalet derimot omformuleres til om storsamfunnets kollektive minne var lukket for
historier som var pa kollisjonskurs med den nasjonale grunnfortellingen om andre verdenskrig

—da er svaret ja.

Dette sammenfaller med det som er kjernen i minnestudier — sammenhengen mellom kultur og
minne. «This connection has an impact on both an individual and a collective level: The
individual person always remembers within sociocultural contexts. And cultural formations are

based on a collective memory».*1” Det felles norske kollektive minnet skapte det kulturelle

U7 Erll 2011: 9
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minnet. Begge minnene var lenge lukket for individuelle minner. Samtidig forsgkte heller ikke

individuelle minner & utfordre det kollektive minnet — de var tause.

Et annet sparsmal er opplevelsen av taushet mellom mor og datter. Det er datteren som definerer
denne tausheten. Det er ikke sikkert Fanny selv opplevde det pa samme mate. For henne var
hendelsene alltid til stede. Hun oppfattet dem kanskje ikke som tause minner. For henne var
tausheten et sprak hun og alle overlevende jeder forstod. Kanskije var tausheten de overlevendes
tale?

Utfordringen var at den neste generasjonen ikke forstod «taushetens tale». De hadde fatt inn
hendelsene med morsmelken, men manglet et felles referansepunkt. De hadde ikke opplevd
krigen og hadde ikke noe individuelt minne av hendelsene. Sa lenge tausheten ikke ble brutt,
vokste de opp med det nasjonale kollektive minnet samtidig som de forstod at deres
familiehistorie var annerledes enn den nasjonale grunnfortellingen. Forvirring oppstod nar disse

historiene ikke passet sammen.

For Fanny og hennes generasjon hadde tausheten fylt et tomrom, for den neste generasjonen
var det tvert om. Tausheten skapte et tomrom som krevde en eksplisitt forklaring. Da tausheten
ble brutt, fyltes tomrommet. Levin forstod «taushetens tale» og sa pa moren med nye gyne.
Samtidig skapte Levin selv et lignende tomrom for sine barn og barnebarn. De vokste ogsa opp

med en implisitt kjennskap til familiens traumer fra Holocaust.

Likevel viste det seg at deler av forstaelsen hadde forsvunnet pa veien. Levin oppdaget dette da
barnebarnet tok det for gitt at oldefaren hadde blitt drept under krigen fordi han var soldat.
Barnebarnet stilte et sparsmal om noe Irene tok som en selvfglge at barnebarnet allerede visste.
Irene forstod at den «implisitte, tause praksisen som min familie hadde viderefgrt» (207) krevde

noe mer 0gsa av henne.

Taushet kan romme mye. Taushet kan tale hvis alle som lytter til tausheten har den samme
preferanse og det samme kollektive minnet. Da kan taushet vare et sprak med stor slagkraft —
men tausheten kan ogsa veere stille og uten innhold. Da taler ikke tausheten og kan ikke pavirke

en gruppes kollektive minne eller en nasjons kulturelle minne.

Det er viktig at den jgdiske fortellingen om katastrofen, beholder sin plass i den nasjonale

grunnfortellingen om andre verdenskrig. Historier pa mikroniva og makronivd ma veves
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sammen sa stadig nye aspekter kan oppdages. Det skal ikke vaere noe mal a fa skyggene av
Holocaust til & forsvinne. De ma vere der sa minnene om Holocaust ikke falmer og forsvinner.
«Ifglge jedisk tradisjon dgr et menneske to ganger — farst ved jordlig bortgang, deretter nar

navnet sies eller tenkes for siste gang»*'® — la aldri Holocaust sies eller tenkes for siste gang.

118 Spublestein.no
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